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V O Y A G E 
E N E S P A G N E . 
J E descends d'une famílle illnstre deCastille, 
oü est la meiiieure noblesse d'Espagne. Mon 
pére , devoré d'ambilion , élait un des plus 
assidüs courtisans de Ferdinand V I ; ü ne 
voyait de bonlieur qu'aupres du rol , et déla 
gloire que dans les tilrés etles décorations.Ge 
qu'il ambitionnait le plus ardeniment, était 
d etre tuloyé par les premieres familles dti 
royanme, et de jouir des honneursde \a gran~ 
desse. I I obtint lun et Pautre api?és yingt ans 
' de sollicitations et d'assiduilé; mais ií mahqua 
quelqne cbose a sa félicité : i l ne put acquérir 
avee la grandesse le privilége qui permetde se 
eouvrir devant le rol (i). Hélas! au moment de 
(i) Les honneurs de la grandesse^ voc-oxeniie litre 
$excellence, mús ne donnentpas le droit de se cotí-
vrir devant le roi. 
T. I I . 3 
( 2 ) 
son Iríompíie, im rhumalisme goitlteüx l'acca-
bla de douieurs et termina, aprés deux ans de 
souffrances, sa gloire, ses projets et sa vie. I I 
m'avait presenté jeune á la cour, en me disant: 
Mon fíls, si tu veux parvenir, profite déla lecon 
d'un courlisan anglais qui avait vieilli, toujours 
en place, sous trois rois.On lui demandaeom-
mentil avait pusemaintenir átravers lant deré-
volulions et d'orages ; en étant, dit-il, rosean et 
non pas cliéne. Je fus nommé , á l'áge de séize 
-ans, ¿í//9/m(enseigne) dans la garde espagnole; 
j ' y serváis depuis deux ans , lorsqu'un jour me 
proraenant au Prado (i) avec un de mes cama-
rades , j'apercus deux femmes, la mére et la 
filie, fort inquietes de la perte d'un pelit épa-
gneul égaré dans la fouie. Elles allaient, ve-
naient, revenaient , appelant Joja (bijoi i) : 
c'était le nom du petit chien. Frappé de la 
(i) Le Prado est une des Melles proraenades de Ma-
drid: elle est ornee d'arbres, defontaines , de statuesr 
et a prés d'une demi-lieTie de lomgueur. C'est un ren-
dez-vous general; on y volt jusqu'á quatr-e á cinq cents 
voilures qui se proménent fort tristement, et une 
foule de'gens á pied. Cette superLe promenade a été 
encoré einbellie par Charles JII, pripoe sage et sevére* 
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Jbeaitle et de rinquiétudc dé la jedrie pérsonne; 
je Fabordai et lüi ofíris de chercher Joja. La 
mere et la filie acceptérerit mes offres avec 
l'expression de la reconnaissance. Aprés avoir 
pris le signalement de l'héureux bijou , je mé 
mis á sa ponrsuilei J eus le bonheur de le re-
connaílre dansles bras d'ún grand escogtiíFe; 
je l'abórdai elle priai de reodre ce chien qui né 
iui appartenail pas. I I refusa avec audace; mais 
la vue dé rimiíbrme des gardes et mon épée, 
Sur laquelle je porlai lamain , luifírent láclier 
saproie: je courus triomphant, la porter á sa 
bélle maitressé. J 'étais suivi d'ime foule de cu-
rieux qui criaieiit: Guapo j valiente ! et qui 
ápprirent á ees deux dames coinment j avaiá 
eolevé ce Irophée.Mon zeie, moo cóurage et 
Surtoutla vue du charmant/oy^, péaétréreot 
leur coeur dé joié et de reconnaissance. La 
jeune personne me ílt les plus tendres remer-
cimenls. Doux et cruels souvenirs ! O dona 
Francisca, que tu ciáis bel le I quel charrne 
ineffable t'environnait! J'oíFris á ce3 deux 
inconnues de les accompagnér cliez elles j et 
je fus accepté. La niére m'apprit qu'ellé élíút 
la femme du péintre don Moreno ; qu'iísna-
vaient dautre eníant que dona Francisca, et 
que leur unique chagrin élait de n'avoir pas 
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de fortune á luí laisser. —Vous avet, lui dis-je/ 
dans volre filie un Irésor inappréciable.Frappé 
d'nn trait nouvean, épris déjá de celte belle 
eníant, elle avait á peine quinze ans, je ne pus 
me resondre á me séparer d'elle pour jamáis. 
Je dis á sa mere que j'avais du gout pour l'art 
de Rapliaél et de l'Espagnolet; en effet^ je le 
cullivais depuis un an; et que si son époux vou-
láit me permetlre d'aller chez lui prendre des 
lecons, je serais flatté de devenir l'éléved'un si 
bon maítre. Dona Catalina , c est le nom de la 
mere, me promit de lui en parler, et m'autorisa 
á venir le lendemain cherclier la rápense. Je 
passai la nuil dans la douce agilalion d'uncoeur 
qui s'ouvre á lamour pour la premiére fois. Je 
fus exact au rendez-vous; mais je ne vis point 
celle qui déjá fixait tous mes voeux. Je fus bien-
lót d'accord avec le pére sur le prix des leeons. 
Je m'appliquai au dessin, et mon goút pour 
cet art libéral s'accrut avec mes progrés. Je me 
suis félicité souyent de racquisilion de ce petit 
talent; j 'y ai trouvé des consolalions, un re-
mede centre Fennui et des moyens de subsis-
tance. Don Moreno élait un peintre mediocre, 
grand travailleur, tnaíslanature lui avait refusé 
le génie on le talentqui marche avec des ailes, 
Cepeudant il était bon maítre et dounail d'ex-
( s ) 
eellenls principes. A l'heure de meslecons, je 
voyais rarement dona Francisca; son pere, 
homme grave et severa, l'éloignait de moi; 
mais dona Catalina, douée d'une ame íacile et 
du cceur d'une mere , m'indiqnait les égiises , 
les promenades oü je pon vais Ies rcncontrer. 
Que de messcs, de sermons, de vépres, j'ai 
entendus pour celte filie adorée! Les dimanches 
et les jours de féles , au sortir de leglise , nous 
allions nous promeoer lanlót sur les bprds du 
Mancanarés, ou á la place Mayor, el plus sou-
vent au Prado, oü nous respirions un air pur, 
raCraíclii par les eaux jaillissantes des Ibulaines 
et embaumé du parfumdesfleurs. 
Je me Iraíne sur ees- délaiís , parce qn'ils me 
rappeilent les heures les plus tbrlunées de ma 
vie. Alors j'éláis aimé. Je passais une partie de 
la nuil á pincer de la guitare sous le balcón 
de dona Francisca. ParFois, quand elle pouvait 
tromper la vigilanee de ses parénls, elle y 
paraissait comme un asiré cjui vient embellir la 
nuit. Gette vie délicieuse dorait depuis quinze 
mois;d'amoiir avait Iriomphé de mes gouts. Je 
regardais avec dédain les plaisirs déla jeunesse; 
l'amour, la plus énergique, la plus douce, la 
plus lerrible des passions, absorbait loutemoa 
ame. Mon bontieiir, moa exisl€ntce; élaient 
m 
dans mon aman le; je ne viváis; je ne sentáis ^ 
ne respiráis q^'auprés d'elle; je négligeais ines 
devoirs mililaires.Mon commandant sen plai-
gni t á mon pese i, qui me réprimanda trés-vive-
ment. J'essujai ses reproches en silenee; mai§ 
j'allai me jeter aux genotix de ma mere, lui fis 
laven de ma passion el la suppliai de solliciter 
i'agrément de mon pére pour mon mariage 
ávec dona Francisca. Ma mere, aussi alarmée 
que surprise, joignit ánx remonlrances, aux 
reproches , les priéres íes plus pressantes pour 
níe faireabjurar un attacliement qui ferait mon 
malheur, affligerait mon pére et loule la fa-
mille. Pour loule réponse, je lui dis : Ou ÍÍ^  
motel-, ou dona Francisca. Lorsqu'elie vil mon 
obslinalion el le désespoir oü me jeterail un 
refus, elle me promit de parler á mon pére et 
de solliciter son indulgen ce. Mon pére la-re-
poussá durement et garda avec moi un profond 
silenee: inais trois jo'urs aprés, mon colon el 
me fit raellre en prison , avec une senliilelle á 
la por fe. Quel coup de foudre ! Je fus anean l i . 
Le désespoir iroubla maraison el accabla mon 
ame. J elais depuis quinze jours dans ce séjour 
de la dooíeur, oü ma seuie consolation éíail de. 
tracer sur les murs les Iraits de mon araanle , 
lorsque je recus une iellye de mon pére, qui 
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me disait que ,ma prison ne s'ouvriraít que 
lorsque ma démence aurait cessé, que je don-
nerais ma parole de renoncer a mes folies 
amours et á un liymen quidésbonoráide sang 
des........ sesancétres. 
Je lui répondis qu'il n'y avait que le crime 
qui déshonorát, el que les honimes élaient 
égaux. —« Oui, me dil- i l , dans sa réponse , 
legalité regoe chez les Sauvages; mais dans 
un état civilisé, dans une monarcliie, ilfaut , 
pour Fordre et rharmonie de la société, une 
distinclion dans les rangs et les fortunes. Je 
vous conseille, pour volre repos et volre bou-
lieur , de changer votre plillosoplúe conlre du 
bon sens j pour moi je ne changerai pas d opi-
uion et de principes.» Je languissais depuis Irois 
.rnois dans ma prison. Mon pere m'envoyait de-
raander de temps en temps si je renoncais á 
mes ciiiméres, si j ecoulaisla voixdel'honneiir 
et de laraison. Je répondais toujours négative-
menA. J'essayai plusieurs fois de séduire la sen-
tineile qui était a ma porte; je fus obligé dad-
mirer la íidélité et le clésinléressementdu soldat 
espagnol: je n'en pus séduire aucun. Mais ie 
ciel vint á mon secoucs. Monj pere m'envoja 
un franciscain, son confesseur, pour me dé- , 
biter un sermón sur robéissance que ron doit 
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k ses parents^ et sur les malheurs altadles atix 
mariages mal assortis. Pendant son disóours, 
je le regardais attenlivement; et inspiré par 
inon bon genie, je concus le projet de faire 
servir ce moine á ma délivrance. Je feignis 
«l'élre lonché de ses belles máximes, et le priai 
de venir me revoir. I I reparut le lendemain. Je 
Fallendais, muñidnn poignard que j'avais sur 
moi lorsque Fon m'arréta, et que j'avais cachó 
dans ma paillasse. Le bon pére me dit en enlrant: 
Eh bien I mon fils, avez-vous' fait de sages ré-
flexions? — Oui, mon pére, ma vie est entre 
vos mains , el la vótre est dans la mienne; cé 
que je dis en lui présentant le poígnard. Désha-
billez-vouS j donnez-moi votre habit ou vous 
étes morí. Le pauvremoine, tremblant de tous 
ses membres, me répond: Ah! monfils! quelle 
mauvaise pensée ! C'estle démon qui vous FinS-
pire! — Cela peut élre; je suis ensorcelé; je ne 
suis pius a moi; recommandez votre ame á 
Dieu. En parlant ainsi, je le teñáis/ á la gorge, 
de la raain gauche, et de l'aulre j'appuyais la 
poinle dn poigoard sur sa poitrine : j'ajoulai, 
que risquez-vous? Vousíailesune bonne ceuvre 
el vous sauvez un infortuné. Le franciscain se 
rendit enfin á ce raisonnement, élajé de la 
presen ce dn poignard. I I se déshabilla engó-
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missant, en répétant cent fois : Santa Mana, 
sit nomen Domini benedictum. J'endossai , 
aussitót, son habit, son grand chapean, 
et aprés l'avoir remercié, je sortis avec un air 
recueiili, le visage baissé, les yeux attachés á 
la terre, saris que sentinelle ou geolier soup-
connassent que leur prisonnier s echappalt. Je 
pie réfugiai dans une église jusqu'á la nuil; 
alors, protege par sonobscurité, je me rendís 
chez dona Catalina Moreno. Mon apparilion 
la surpril élrangément: sans autre préliminaire, 
je me jetai á ses pieds et lui demandai la main 
de sa filie, lui disant qu'aprés notre mariage 
nous partiríons pour Lisbonne. Le temps, ajou-
tai-je, rindissolubililé de nos liens, la douceur 
el les atlraits de dona Francisca, fléchiront 
raustérilé et les préjugés de mon pére. Dona 
Catalina, effrayee d'une telle démarche, résis-
tait á mes priéres, á mes larmes. Appelez, l i l i 
dis-je, votre filie, el consultez son cernir et ses 
inléréls. Dona Francisca parut, et la doulenr 
et l'amour animanl, mes trails el mon langage, 
je la suppliai d ecouler mes VOBUX , d'approuver 
mon projet. Elle hésiíait, le trouble était dans 
son ame el l'amour dans ses regards. La mere 
dit alors, nous ne pouvons rien décider sans 
son pere; alióos le consulter. Don Moreno, 
< *p ) 
flatté de leclat de mon allianoe, n'ayant que 
ses pinceanx et quelques portraits á laisser á 
sa filie, aprés plusieurs objections que je com-
batlis, consentit á nolre unión. Nous con-
vínmes que le jour suivant, á deux heures de 
nuitj le pére, lameré et la filie, avec un prétre, 
se rendraientcheznne de leursparentes, queje 
my trouv erais avec une voilure de poste, et que 
nous partirions apres la célébration du ma-
riage. Je les quittai transportó d'espérance et 
d'amour, et j'allai chercher un asile chez un 
de mes camarades. J'y passai la nuit et toule 
la jonrnée suivanle , ne voulant pas m'exposer 
á étre reconnu par les espions que mon pere 
devail avoir mis en eampagne. Mon jeune ami 
-se chargea de mes commissions, vendit quel-
ques bijoux que j'a^ais, macheta une voilure, 
me préta de l'argent, et j altendisla fin de celle 
jonrnée avec le tourment de l'impalien ce et du 
désir. A rheure indiquée, j'allai á mon rendez-
vons, accompagné de mon camarade. La i'a-
raille de don Moreno et un prétre m'y allen-
daient. Ma chere Francisca et moi recúmes la 
bénédiclion nuptiale , et nous nous jurámes 
une fidélilé éternelle. Quel serment! le Ciel 
l'entendit, etne le recut pas.La cérémonie fut 
suivie d'un soupé, et á minnit nous montámes. 
( M ) 
en voiture, aprés Ies plus tendres adieux de la 
mere et de la filie qui versérent un tórrent 
de larmes. Le pére et la mére me criaient: 
Ayez soin de ma filie; que le bon Ange et la 
Vierge vousaceompagnent!« Quel moment for-
tuné ! je possédais enfin celle que j'idolátrais 
depuis deux ans. Elle est á moi pour toujours, 
personne ne peut me la ravir! O, ma chére 
Francisca, lui disais-je en la pressant dans mes 
bras , aimable et tendré épouse , nouvelle 
moitié de moi-méme! je respire á peine, mon 
ame est accablée du poids de son bonbeur ¡ 
Dona Francisca, émue , attenjdrie, ne rae ré-
pondait que par des sonpirs et des pleurs. Heu-
reuse par l'hymen et l'amour , elle regrellait 
ses parents , sa maison, ses doñees habitudes ; 
sa timidité s'alarmait de sa démarche. L'obs-
curilé de la nuil effrayait son imagination. Par 
malheur un orage se forme sur notre tete, les 
vents mugissent , la plnie tombe á grands flols , 
les éclairs, le Iracas dn lonnerre épouvantent 
les chevaux et le postillón qui implorait á 
grands cris la Madonne et tous les saints de sa 
connaissance. Pour moi, indifíerent á la tem-
péte , je jouissais de Ja plus belle nuit; je ras-
surais dona Francisca, je couvrais de baisers 
ses bras, ses mains; quelquefois ma bouche 
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s'attachait sur la sienne, et elle me repoussait 
doucement. Enfin, forage s'appaisa a la re-
naissance du jour, et le soleil, déplojant sa 
splendeur sur un ciel d'azur et surla campagne 
rajeunie par la pluie, offrit á nos regards un 
spectacle délicleux qui ramena le calme et la 
sérénilé dans l'ame de mon épouse. Regarde le 
cid , lui disais-je, i l est beau córame toi etpur 
comme ton CíDeur; ií sourit á nos voeux, á notre 
amour. Alors, se jetant dans mes bras, les plus 
tendres caresses scellérent notre unión. 
Nous nous arrétámes á Salvatierra, pre-
mié re vil le du Portugal; nous y séjournámes 
pendant huit jours. Jours memorables l heures 
enclianlercsses et fugilives oü je savourai dans 
un ravissement continuel lout ce que riiyinen 
et Famenr peuvent avoir de volupté et de 
délices! Aprés ce court période de temps , 
nous pnrlímes pour Lisborme; je quillai mon 
nom et pris celui de ma femme , don Fer-
nán des Moreno. 
Pendant les premiers jours, nous parcour 
fumes la ville et ses environs. C'est avec rai-
son que les anciens l'appelaient Eljseaj c'est 
un vérkablé éljsée, c'est le séjour du prin-
temps dans sa beau té , dans sa fraícheur. Nous 
allions fréquemment á la place du Paiais, si+ 
( 
luée sur la rive du Tage, que les Portugaís 
appellent Je roides íleuves ( i ) . I I a , daos ceten-
droit, plus d'une lieue de largeur, oü flotlent 
une foule.de vaisseaux á Tañere. D'autres ibis 
nous raonlions sur Tune des sept colimes qni 
nous oflraient la magnifique perspective du 
fie uve, de la roer, de la campagne, des forts 
et de la ville. Ma jenne épouse qui, dans l'uni-
vers, ne connaissait que Madrid, et i^imagi-
nait rien au-dessus de la place Mayor et du 
Prado, ne pouvait se rassasier de cet aspect 
magnifique. La mer, son immense étendue, 
frappaient son imagination , et la fesaient fris-
sonner, surtout lorsque cet enorme volume 
d'eau était agité, ou quand elle apercevait un 
vaisseau se balancant au milien des vagues 
courroucées. Nous passámes ainsi les premiers 
jours dans des courses agreables, oü tout ce 
que nous voyions était nouveau pour nous; oíi 
des sensations vives, la communication intime 
de nos ames, le bonheur d'étre ensemble, ajou-
taient un nouveau cliarme aux beautés de l^ arS; 
et de la nature. Nous revenions, aprés ees exer-
(i) Les poetes lalins disent que c'est l'Éridan qui est 
le roi des íleuves. Rece Eridanus, a clil Yirgile. 
cices salulaires, dans notre humble logement y 
oü nons íesions un repas frugal, assaisonné par 
lamour etl'appétit. Ainsi, enivrés du présent, 
et trés-imprévoyants de raveiiir,iious jouissions 
de lout ce que la vie a de plus doux, de plus 
ravissant. Mais notre argent s'écoulait et le vide 
qui se fesait dans ma bourse, m'avertit qu'il 
íallait descendre de la spliere celeste, pour 
m'occuper des dioses de la' terre. J'écrkis á 
mon pere une le tire toucliante pour implorer 
ma gráce et ses bonlés. I I ne daigna pas me 
repondré. Álors, pour subsister, j'eus recours 
á mes petits talen Is. Je ra'afficbai peinlre de 
portraits. J'exercai bientót mon pinceau pour 
un cbanoine déla catbédrale. Ün visage ovale 
etplein, des joues colorées, des jeux pers, 
une pliysionomie de jubilation : voilá le pre-
mier porlrait que j'eus á faire, et je réussis. 
Mais ce qui propagea ma réputation, c'est le 
portrait de la femme d'un alcade , ágée de cin-
quante ans. Mon pinceau indulgent lui enleva 
quatre lustres de son visage. Gette adroiteflat-
terie m'attira quantité de femmes surannées, 
fort aises de rajennir dans leurs portraits. Pen-
dan! mon travail, ma femme brodait auprésde 
moi, et ses regards animaient mon pinceau. 
Que nous étions héureux á cóté i'un de Fautrel 
( ) 
Un léger nu^ge troubla un moment notre fe-
licité. Un jeune homme d'une figure agréable 
vint me prier de faite son portrail. Je in'aper-
cus que pendant les séances i l ne cessait de 
regarder mafemme , de lui adresser la parole. 
Cette galanterie me déplut. Je me hátai de finir 
son portrait el de le renvojer. I I me demanda 
la permission de revenir nous voir. Je la refu-
sai, alíéguant'que mes occupations et ma for-
tune ne me permettaient pas de recevoir du 
monde, el je ne le revis plus. Mais un jour en 
rentrant chez moi , je trouvai son ehien, un 
peíit épagneul qui lesuivait toujours. Je crus 
d'abord que le maítre était avee le ehien. Je 
me trompai, je n'en parlai pas; mais deux 
jours aprés, je revis encoré ce pelit animal 
dans ma chambre: alors mes soupcons se for-
tifiérent; jepensai que ce chien ny viendrait 
pas anssi souvent si son maítre n'y revenait 
aussi pendant mon absence. J'abordai ma 
femme d'un air sombre et soucieux; elle m'en 
demándala cause avecinquiétude et ailendri&* 
sement. Je luí répondis que c'était le sileace dé 
mon pére qui m'attrislait. Elle le erut; je com-
mencais á oublier le maudit chien, lorsque 
pour la troisieme ibis je le írouvai auprés de 
ma femme qui le caressait. A celte vue je pá-
( i-6 ) 
lis, je fremis.Dona Francisca alarmée, me de-
manda si j etais malade. — Oui; je souffre,lui 
dis-je avec humeur et dureté* — Ah ! mon 
ami! quittez ce ton sévere, s'écria-t-elle, vous 
allez me donner la inort: qu'avez-vous? Ou-
Yrez-moi volre coeur, je vous en supplie á ge-
noux. Elle s'agenouilla en prononcant ees 
mots. Je la relevai. — Vous le voulez, lui dis-je / 
je parlerai. Que fait ici le ciñen de ce jeune 
homme que j'ai peint, el quime chagrinaitpar 
•* son air galant et doucereux? S'il ne venait pas 
dans mon absence, le chien n'aurait pas l'ha-
bitude de la maison. — Ah ! don Fernandés , 
quelle injure! quelle erreur est la vótre! Ge 
c.hien n'estplus á ce jeune homme ; i l l'a troqué 
contre un levrier danois, avee cette vieille 
dame quiloge au premier élage.Coníus? affli-
gé, déteslant ma jalousie, j'implorai mon par-
don , et je lobtins aisément. Ce nuage dissipé , 
nos jours en devinrent plus doux et plus sereins. 
Tous les soirs nous nous félicidons d'avoir 
passé une journée agréable. L'ambilion, l'ava-
rice, le crime , disions-nous , cherchent le 
bonheur au-delá de la nature; i l est dans son 
sein, dans les don ees aíícctions et les jomis-
sances de l'ame. C'est alors que j'observai 
que rhomme.qui vivait de son talent, de son 
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travail, lorsqu'il nelui manque pas , était bean-
coup plus beureux que le riche oisif, assuré desa 
subsístance. Le travail arempli ag-réablement sa 
journee, et l'aspectde son bénéfice est pour lui 
chaqué jour une nouvelle jouissance. Ün an 
s'était écoulé dans ce réve délicieux, lorsque 
je recus une le tire de dona Catalina, qui man-
noncait la mort de mon pera, ajoutant qué ma 
mere s'était relirée dans un couvent, et que 
j'étais déshérité. La perte de ma fortune a(-
fíigea vivement dona Francisca. Ce n est pas 
sur moi, disait-elle, que je picure: la pauvreté 
fut toujours mon partage ; et qu'ai-je besoin de 
fortune auprés de mon époux? Mais je suis la 
cause de ta ruine, ü n jour, peut-étre, tu re-
gretleras ees riebesses, ees honneurs que tu 
dédaignes aujourd'hui. — A l i ! ma chere Fran-
cisca , étouffe ees vains regrels; en te consa-
crant ma vie , ja i troqué une vaine opulence, 
un éclat frivole contre la paix et le bonlíeur. 
Cependant, je revins á Madrid pour tácher de 
sauver quelques débris du naufrage. Je plaidai 
contre mon frére pendanl trois ans, et ajaat 
obtenu de la justice quelques parcelles de biens 
patérnels, je vinsm etablir á Toléde, oüjerepris 
mon nom. Ma femme était dans.tout l'éclat de 
sa beauté, et ses diarmes el mon nom attirérent 
T. II. 2 
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cbez moi la noblesse da pays. Je donnai des 
fétes et des bals oü briliaient la légérete et les 
gráces de dona Francisca. Elle dansail souvent 
le fandango avec le comte d'Avila, jeune 
lionime d'une figure charmante et qui avait 
rapporlé de Paris, oü i l avait passé plusieurs 
années, la gaianterie , l'inconséqnence et Tur-
ba ni té francaises, et le goút d'un í'aste noble et 
élégant que soulenait son opulence. I I a beau-
coup de g ráces el d'agrément dans Tesprit; mais 
un lort tres-grave le dépare auxjeuxde ses com-
palriotes: i l esl fort prévenu pour les Anglais et 
les Fraileáis. L'Espagne, dit- i l . souvent, est 
arriérée de deux siécles sur ees deux nations. 
Le souverain bien, pour un Espagnol, est de 
dormir pendant la clialeur, de respirer le frais 
au relour du soir, de prendre du chocolat, et de 
n'a voir au cune occ upation queladévotion etl'a-
inour; les Anglais et les Francais jouissent de la 
vie autant par leurs travaux etleur activitédans 
lesaffaires, que par leur philosopbie elle talent 
lieureuxd'embellir etde prolonger le plaisir. Ses 
opinions lui ont atliré plusieurs aííaires dont i l 
s'est tiré avecbonneur. Quoi qu'il en dise, si ma 
nation esl arriérée de deux siécles sur les An-
glais et les Francais pour lesarts, le commerce 
et les jouissances de la vie, elle est á leur 
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han ten r pour le courage, et peut-étre elle les 
surpasse en espril et en verlas. Au reste, ses 
préjng-és me choquaient beauconp moins que 
sa g-alanterie auprés de ma íemme. Souvent 
i l laissait échapper des traits ingénieux et flat-
teurs sur ses charmes; il lui baisait souvent la 
main, i l est vrai, sousmes jeux; mais á chaqué 
baiser le frisson me saisissait. Cependant averli 
par le passé , soutenu par le résped humain, 
ne pouvant vaincre ma jalousie, je la dissimu-
laij mais je nourrissais une autre cause de cha-
grín qui aigrissait mon caractére: mes íbnds 
baissaient. La vanité, l'orgueil avaient forcé 
ma dépense. Je sentáis deja toute rhumiliation 
dé la pauvreté. Ma íemme me demanda sou-
vent la cause de ma tristesse. Je Faltrifeuai au 
déplaisir que j'avais de ne pouvoir embellir ses 
jours par une fortune plus considerable j je lui 
disais: Yous éles environnée d'une noblesse 
brillante; leurs femmes ont des diamants, des 
équipages, un nombreux domestique; el vous, 
Tépouse de don Fernandés... vous allez ápied, 
sans éelat, sans parure, comme la feinme d'ua 
simple bourgeois. — Mon ami, me répondait-
elle, aime-moi toujours, ton amour sera m» 
plus riche parure. Le bonheirr est attaché k 
Funion des coeurs, au charme d une vie inno-
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ceüte et paisible, et non au vain prestige d'un 
faste aussi triste que fatigant. — J'en conviens; 
mais je porte un nom iliustre: le plus beau 
nom a besoin de Féclat de la fortune: sans 
elle la grandeur de la naissance n'est qu'un 
tablean decoloré, lerni par la poussiére.—Je 
vois que tu envies les richesses de tes égaux, 
peut-étre celles du comte d'Avila?—Du comte 
d'Avila, m'écriai-je! non, je n'envie ni son 
faste, ni ses gránds airs!—Tu as raison: depuis 
queje fréquente cettehaute noblesse, je ne vok 
point briller dans leurs ménages les rajons 
du bonheur. Les grands seigneurs s'aiment 
trop; lorgueil, l'ambilion les occupent plus que 
leurs femmes; et celles-ci ont trop de loisir 
et de vanité pour s'attacher á leurs époux. 
Ensuite, elle ajouta, en soupirant: Mon ami, 
un soupcon me-lourmente. —-LeqUel? parle 
avee confiance. — Je crains bien qu'un jour 
tu ne maccuses de la perte de ta fortune et dé 
la grandeur ? A ees mols , le coeur ému , je 
l'embrassai tendrement el lui jurai que sa ten-
dresse était le plus beau présent que la fortune 
pút me faire. — E h bien , dit-elie , reprends 
tes pinceaux, rentrons dans l'obscurilé, le 
grand éclat du soleil éblouit et fatigue íes yeux, 
une lumiere douce les repose et réjouil 1 ame. 
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Siír le pencliant des coteaux qui dominen^ 
Toléde, i l y a des cigamles charmants ( i ) , oü 
¡es rochers et les bois prétent leur ombre á la 
noble indigence et á rinfortunej allons-y jouip 
.de nous-mémes, de notre amour et du calme de 
la solilude.—Oui, ce plan me séduit ^ et je vais 
m'occuper des mójeos de l'exécuter. Cet en-
tretien calma pour un moment les accés de ma 
jalousie ; mais deux jours aprés, le comle vint 
m offrir de mepreter de l'argent, que je refusak 
Cette offre réveilla mes soupcons. Je pensai que 
ma femme lui avait confié notre embarras, et 
que sa générosilé. était l'effet de son amour. 
Un nouvel incident confirma mes doutes>. 
J etais sorti de grand matin pour aller voir.les 
tableaux de la caltiédrale; aprés avoir lu l epi-
taphe du tombeau du cardinal Porto Carrero, 
qui fait naítre de tristes, réflexions sur le néant 
des grandeurs humaines (2), j'enlrai dans la 
salle capitulaire oü sont toas les portraits des. 
archevéques de Toléde. Je les observai avec 
d'autant plus d'attendon et d'mtérét que, dans 
cette succession de portraits, 011 voit Ies pro -^
(1) Ce sont de petites maisons de campagne. 
(2) , Telle est cette éphaj)he:H¿cjacet pubis,, cints. 
et uihiL . . , . , 
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gres dé la peinture en Espagoe depnis IOSS/ 
épo que d e la prise de Toléde sur les Man r es, 
J'étais dans cette salle depuis quelqne lemps7 
lorsque je vis enlrer moo époiise, le comte 
d'Avila et Eléoaore de Galves, sa coiisiDe» 
Ma présenee parut les étonner; mais píos stirpris 
encoré, je senlis lesfrissons de la jalonsie. Je 
m'eí'forcai de la dissimuler ? et je demandai k 
dona Francisca le molif qni l'attirait dans cette 
église. Dona Eleonora et le comte sont venus 
me demander du chocolat, et m'ont engagée 
á venir voir les reliques envoyées á cette église 
^ar Saint Louis, roi de France. — Si j'avais 
été prévenu de cette partie, j'aurais été des 
vótres. Le comte me dit alors, d'un ton léger ,, 
qn'il fallait que les femmes fissent de lemps ea 
temps qiielqu'acte de liberté pour prouver 
qu'elíessoht libres. En France...—Eh/monsieur 
le comte, m'écriai-je avee bumeur, noussom-
mes en Espagne , et les frivolités de la France 
ne séduisent que les tetes légeres. J'aurais vécu 
dix ans á Faris, que je nen reprendrais país 
avec moins de plaisir la cape, la montére, les 
moeurs et les cou turnes de ma patrie. Ma femme 
ajoulaque , née á Madrid, elle ne sécarlerait 
jamáis des usages et des modes de son pajs, 
aurtoiit de ceux qui resserrent les liens du ma-
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riage. Sans don le le coml e avait ele ofíense de 
i'aigreur de ma rénarlie; mais je crns m'aper-
cevoir qu'un regard de ma femme luí avait 
commandé le silence. Le saeristain parut alors 
el nous allámes voir les reliques de Saint 
Louis ( i ) . Je les quillai ensuile sóus prélexle 
d'aller dessiner qiielques tableaux; maisloinde 
(i) Saint-Louis,, en envoyant ees reliques, écrivit une 
lettre quimérite d'étre connue. « Lbuxs, par la gráce 
» de Dieu , roi de France , á nos ires-cliers et amis en 
» J. C , les clianoines el tou t le clergé de Toléde , sa-
» lut et dilection : ayant le dessein d'enricíiir votre 
» église d'un excellent trésor, en considération de 
» notre trés-elier et tres-amé le venerable don Juan, 
« arclievéque de Toléde, qui nous a fait de tres-Wm-
» bles et instantes priéres , nous vous envoyons avec 
» plaisir quelques parties considerables des saintes 
» reliques que nous avons eues du trésor de l'empire 
» de Constantinople , et tirées de nos sacres et pieux 
» sanctuaires. Ges reliques sont une partió de la Vraie 
» Croix de notre Seigneur, que vous recevrez et gar-
» derez avec ce respect qui est dú á ees susdites re-
5) liques ; nous yous conjurons encoré de Touloir bien 
» vous souvenir de nous dans vos messes et dans vos 
» priéres ». 
D o m é á ÉLampes, le mois de mdi de l'année 1.24,8-
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songer á m'oecuper, j'allai me promener sur 
les bords du Tage, agité, devoré de jalousie. 
Eh quoi, ne peut-on aimer sans nourrir ce 
serpent dans son coeur! Le doiite fesait moa 
plus cruel supplice. Je croisque j'auraispréféré 
la cerlitude de savoir ma femme coupable. 
Enfin , pour éclaircir ce terrible probléme, je 
combinai un plan auquel je m'arrétai. Reñiré 
chez moi, j'eus la forcé d'affecler la sérénité 
«Tune ame tranquilie. Le soir je dis á dona 
Francisca que le lendernain , j'irais passer la 
maímée á la campagne,pour dessiner les ruines 
d'un ancien aqueduc, ouvrage des Romains: 
ma femme ne soupconna point le piége. Ce-
pendant enveloppé d'une cape d'emprunt, 
un grand chapeau á bords rabattus sur la téte, 
une épée cachee sous ma cape, je me tapis 
au coin de ma rué , pour voir si le comte ne 
profiterait pas de mon absence pour venir 
chez ma femme. Au bout d'une heure, je vis 
sorlir sa camariste; je la suivis et la vis entrer 
chez le comte : je compris qu'elle venaitl'aver-
tir de mon absence. Je retournai á mon em-
buscade pour altendre mon rival, et me venger 
sil paraissait. Je nemetrompai point; i l accou-
rut á pied, seul, avec un air triomphantj á 
cette vue, furieux, hors de moi, je fonds sup 
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lui Fépee á la main, en lui criarit: Traítre, 
défends - to i ! I I voulut parler : Défends - to i , 
lui dis-je, ou je te coupe le visage! A cesmots 
outrageants, i l tire son épée; je i'attaque, le 
presse, et animé par la rage, je lui plonge la 
miennedans lesein.Iltombe mort ou mourant, 
je le recommande á denx hommes qui étaient 
accourus; et moi, troublé, égaré, je sors aus-
sitót de Toléde, renoncant á la perfide que 
j'avais tant aimée, et poursuivi par son souvénir 
et l'ombre sanglanle du comte. Aprés une 
course rapide, je m'arréte sur les bords du 
Tage: je sonde sa profondeur, d'un oeil égaré. 
C'est dans ees fíots, me dis-je, que doivent 
finir ma vie et mes tourmenls. Je quitte ma 
cape; j'ailais me précipiter. Mais la religión me 
cria au fond de Farae : arréte; i l est un Di cu 
vengeur qui punit le suicide. Je vis l'enfer ou-
vert sous mes pas, et jo m'éloignai, glacé 
d'horreur et d'épouvante ; et aprés l'agitation 
la plus cruelle, je résolus d'aller á Valence, 
ra'enfermer dans une chartreuse, pour expier 
les égarements d'une vie aussi coupable que 
mallieureuse. Je marcháis á grandes journées. 
Quelquefois je m'arrétais dans un lien aride et 
sauvage, et lá , au pied d'un rocher je norn-
mais , j'appelais ma femme et je versáis un tor-
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rentdelarmes. Un jour, en traversant une rae 
deCarlhagene, un cliien poursuivi par un gar-
con boidanger, armé d'un batan, vint se reíu-
gier aupres de moi; son regard implorait ma 
prolection. Cet animal, ne connaissanl ni le 
lien ni le mien , avait dérobé un paio. Jarreta! 
la vengeance du boulanger en luí pavant le 
vol; et je laissai le cliien dévorer sa proie tout 
a son aise. Quand je fus liors de la ville, je 
m apercus qu'il me suivait. Je l'appeiai, i l vint 
a moi et me lénioigna sa reconnaissance par 
Tagitation de sa queue et l'expression de ses 
regards. Ah ! dis-je, ce chien est reconnais-
sant d'un léger service , et ma femme á qui ja i 
sacrifié mon état, ma fortune, les plus beiles 
esperances Les pleurs me suffoquaient. Je 
m'assis sur une pierre et le chien vint se cou-
cher á mes pieds et s'endormit. Heureux ani-
mal! luidis-je, niFambition, ni la jalousie, ni 
le pemords, ne Iroublent ton sommeil. Grand 
Dieu! tu traites les animaux avec plus d'indul-
gence que Thomme fait á tonimage ! Pauvre 
cliien, tu seras désormais ma seule consola-
tion et mon uñique ami. Je cherchai un ñora 
pour lui , et me souvenant de mon vieux Vir-
gile, jelappelai Acate. 
» En traversant la chaíne des mon tagnes, je 
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me trouvai vis-á-vis de cet hermitage dont la 
porte était ouverte; j'entre. Quel spectacle ! 
Je vois dans un cercueil un hermite mourant; 
rabstinence el la vieillesse avaienldesséché son 
corps; i l me fit signe de lui donner un crucifix 
qui était suspendu sur sa tele. Quandil le tint, 
i l le baisa plusieurs fois et l'appliqua sur son 
cosur. I I parut íaire un effort pour me parler, 
mais sa voix était éteinte et i l expira bientól. 
J'étais indécis si j'abandonnerais ce cadavre, 
ousi je renlerrerais. J'apercusdeux paires et je 
les appelai ; ils accourent; entres dans la cá-
veme, ils se mettent á genoux, disent des 
priéres pour l'liermite el m'aident ensuite á l'en-
sevelir. Je plantai une croix sur ce tombeau, 
oü je vais souvent prier pour lui et réver silen-
cieusement á la rapidilé , au néant de la vie. 
Les paires m'apprirent que cet anaclioréte lia-
bitait la caverne depuis vingt ans : que lous les 
huit jours i l ^illait faire la quéte a Gartbagéne, 
oü ón lui donnait des légumes el du pain; c'é-
tait la provisión de la semaine. I I passait sa 
journée dans un cercueil, lisant etrelisant une 
viedesSaints, dont j'ai hérité, en poussant eorí-
tinuellement des soupirs vers le Giel; c'est lout 
ce que Ton sail de lui j sa vie s'esl écoulée dans 
l'ombre. 11 est mort lout aussi avancé que notre 
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grand empereur Charles-Quint," qui a jone un 
role si brillant sur la terre. Je passai la nuil dans 
cet hermitage; et vojant qu'il appartenait au 
premier occupant, je m'j établis, résolu d'em-
brasser la vie érémilique; je me fis appeler 
comme mon prédécesseur, don Ambrosio. Je 
vis ici depuis quinze mois avec mon fidéle 
Acate. La promenade, mes pinceaux et la lee-
ture de la Vie des Saints, remplissent mes 
journées. Peut-étre elles auraient pour moi 
plus de douceur, si le souvenir déchirant d'une 
épouse infidéle, et le remordsd'un meurtrene 
me poursuivaient dans le silence de cette soli-
tude ». 
Le poete du Toboso prit alors la parole et 
dit: Señor don Ambrosio, i l me semble que la 
jalousie a precipité votre jugement; souvenez-
vous du pedt chien de Lisbonne, dont la phy-
sionomie avait troubié votre cervelle. I I nefaut 
pas aecuser légerement les femmes; et dans le 
doute, i l vaut mieux les croire innocentes que 
coupables. Jai lu que Mahomet, le propbéte, 
étant averti que Aiesba, sa femme cbérie, avaife 
une intrigue avec un jeune Arabe, fit descendre 
du Giel un cbapitre du Coran pour affirmer 
que sa femme était fidéle. Le calessero, qui 
jusqu'alors avait écouté saos rien diré, secria 
( 29 ) 
qu'il avait l'espérance que le señor don Am-
brosio reconnaílrail Finnocence de dona Fran-
cisca, et qu'il la reprendrail. Mes pressenti-
ments, ajouta-t-il, ne m'ont jamáis trompé. Un 
jour je fus arrété par des voleurs qui me prirent 
Cinq piastres. Allez, leur dis-je, le Ciel vous 
punirá. Deux mois aprés, ils furent pris et mas-
solés pour d'autres crimes (i). Depuis cinq ans 
de mariage ma femme ne m'avait donné aucun 
enfant; je presseutis qu'elle deviendrait enceinte 
si je l'envoyais á Saragosse prier Notre - Dame 
del Pilar. Mon pressentiment ne me trompa 
point: aprés neuf mois, elle accoucha d'un 
beau s^arcon. 
Le jour commencait á poindre; don Ma-
nuel dit alors : J'ai le pressentiment que nons 
irons ce soir coucher á Cartliagene. ü n grand 
saint a dit, qu'il y a deux époques dans la jour-
née qui méritent notre attention : le malin pour 
songer á son diñé, et le soir pour penser oü 
Fon soupera et oü Fon passera la nuit (2). Nous 
(1) Massoler, c'est donner ün coup de massue sur la 
tempe du criminel; c'est le supplice le plus dcmx. 
(2) Don Manuel a singulierement interpreté la má-
xime de Saint Jé róme, qui dit ; Duorum temporum 
máxime habendam curam , mane et vespere, idest 
eomm quce ácturisumus et eomm qua¡ gesserimus. 
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primes conge de don Ambrosio en ie reraer-
cianl de rhonoéleté de son accueil. Je luí con-
seillai. de .renoncer á sa vie érémitique et sau-
vage, d'autant plus malheureuse que la reli-
gión, qui, s'emparant de rimaginalion, chai i ge 
les sacrifices en jonissances, n'en élait pas le 
principe. Quand le coeur, me repondil-il, est 
décliiré par les objets de nos aííections, leur 
abandon, leur perfidie semblent inculper toitó 
les hommes ; nous les enveloppons dans nolre 
liaine et dans nos ressentimenls. Si un jour je 
ne puis supporter le poids de cette existence 
que vous appelez sauvage, j 'irai xne réfugier 
dans un monastére; rnais jamáis je ne rentrerai 
dans la soeiété. 
I I taut convenir, me dit dans la route le 
poete du Toboso, que la terre est peuplée 
de íbus. Don Ambrosio vit en ours dans les 
monlagnes, pour se punir de Finfidéiité de sa 
íemme; son prédécesseur est resté vingt ans 
dans cette caverne, étendu dans un cercueil, 
apparemment pour aller en paradis tout conché; 
un autre abandonne sa femme, ses eníants, ses 
douces habitudes, pour aller au Mexique, cher-
cher des richesses, des fatigues, et la mort. 
ü n fanatique se condamne, dans une char-
tceuse, á l'oisiveté, au je une, au silence, pour 
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plaire á Dieu, comme si Dieu avait creé íes 
hommes pour vivre á i'inslar des beles fauves et 
desorang-outangs.ün grandseigneur, í'avori de 
la íorlune, possedanl des ierres, des cháteaux, 
011 il pourrait diré , comme Horace : Hic vivo 
et regno ( i c i je vis et je r égne) , court á Ma-
drid ramper dans le palais des rois,' sacrifie 
son temps, sa liberté, son repos, pour avoir 
l'honneur de baiser la main do monarqne un 
jour de gala, de meltre son chapean devant 
lu i , et de le suivre á la chasse en habit vert ( i ) . 
Mon ami, vive un eníant d'Apolíon ! libre 
comme l'oiseau , i l ne fait sa cour qu'aux muses 
et á sa Corine, et ne la recoit de personnej i i 
est toujours dans les régions éllierées, toujours 
contení de lui et de ses vers.— Celte espéce 
de folie est peut-élre plus agréable; mais un 
pajs oü i l n'y aurait que des poetes, ressem-
blerait á un charnp qui ne produirait que des 
biuets et des coquelicots. Les caliots inlerrom-
pirent souvent cet éntreden pliilosopliique. Le 
(i) L 'uniíbrme de chasse, á la cour d'Espagne, est 
tm habit Vert orné d'une large fcroderie; c'est une 
grande faveur que la permission de le porler et d'éíre 
admis aux chasses royales.. 
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cliemin élait apre et rocailleux. Don Manuel 
criait de temps en temps á notre phaéton : Eli! 
calessero , ne me fais pas briser ma cervelle 
oü réside mon sensorium commune, si lu veux 
que je pense. Enfin la roule s'adoucil; nous 
desceodímes dans une plaine, au bout de la-
quelle s'élevait Carthagene. Elle s'annoncait de 
loin entourée de hameaux, de vergers, de mé-
tairies, de sitios ( maisons de campagne), et 
de promenades cliarmantes. Je m'approcliais 
avec plaisir de cette ville célebre, jadis la plus 
riclie aprés Rome, et qui me rappelait le fa-
meux Seipion qui la prit dans un jour, et An-
nibal qui lembellit, et qui partit de la paur 
aller détruire Sagonte. Les lieux oü les grands 
bomines ont vecu donnent au souvenir un in-
térét vif et touchant. L'imagination francbit les 
inlervalies des temps, et nous rend contempo-
rains de ees illustres personnages. Je vojais 
encoré Seipion renvoyer á leurs parents les 
otages que les Carlbaginois avaient exiges de 
la nation espagnole. J'admirois cette belle cap-
tive, donl la beaulé atlirait lous les regards. Sei-
pion demande qu,els sont ses parenIs, sa pa-
trie; on lui apprend qu'eile était projnise en 
mariage au jeime prince des Cellibériens. Alors 
i l íait venir ce prince; et luí dit : Je vous rends 
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fotre éponse; sa jeunesse et sa vertu ont étó 
respeclées dans morí camp, comme dans sa 
maison palernelle : en la conservanl dans toule 
sa pureté, j'ai voulu vous íaire un présent digne 
de vous et de moi s la seule reconnaissance que 
j'exige, c'est que vous deveniez l'ami des Re-
mains. A ce discoürs, le jeune prince, péné^ 
tré de joie et d'admiration, prit la inain de 
Scipion, et suppíia les dieux de récompenser 
tant de magnanimilé et de vertu. Ge général 
romain trouva dans Carlhagéne 64 bannieres 
militaires, 276 coupes d'or,i8?ooo mares dar-
gent, et quanlité d'autres richesses. De cette 
ville* i l alia combattre Armibal devant les 
mu^sdeCarthageiLes deux plus grands gene-
raux de la terre sont en présence : la.victoire 
incertaine plañe enWe les déux camps; ellé 
couronna Scipion. A quoi aboutis^ent tanl 
de triomphes, tant de gloire ? De relour 
á Home, i l est aecusé, proscrit par ses con-
citoyens, et i l va mourir oublié dans sa petile 
maison de Literne I Annibal, bannide sa patrie, 
poursuivi par les Romains, trabi par un roi de 
Billijnie, son hóte, se voit forcé , á [age de 
soixante-cinq ans, d'avaler du poisoa ! Xlélas I 
Tout est fumée, et tout noüs fait sentir 
L 'aíFreüx ftéanfc epi Va nous engloutu'. 
( H ) 
Arrlvés á la posada á rheiiré dn ¿iúé, útt 
nous servil une soupe faite avec du lard ranee, 
en nous regalan t d'un proverbe espagnol: Non 
hai olla sin tocino y ni sermón sin Augustino (i)» 
Getle soupe fut relevée d'uiae omeletle á rhnile, 
deux plats dignes des Gaffres ou des Hotten-
tols. Gonsolez - vous, me dit don Manuel, ce 
soir vous aurez un souper aussi bon que 
ceux que la dame Jacinte donnait au licencié 
Sédilio, celebré par Gilblas. Allez voir le 
port; en attendant, je ferai un peu de sieste, 
et preparerai ensuite les ressorts qui doivent 
établir notre soupé. 
Le port de Garlhagene est creusé par la na-
ture , et enfoneé dans les Ierres ; les venís y 
sont muels, le matelot y dort avec tranquil-
lité. Tuta quies habitat, lúe célebre André Do-
ria disait qu'il ne connaissait que trois porte 
súrs ct commodes : le mois de juin, de juillet, 
et Garlbagéne. Je visitai l'arsenal, qui est im-
mense , et fourni de tous les agres nécessaires 
pour réquipement des vaisseaux. La ville est 
assez grande, mais elle a peu de belles rúes, et 
encoré moins d'édifices remarqnables. Au bas 
.;IÍ<¡>c. —N—— . — • 
( i ) I I n'y a point de bonne soupe sans lard, ni de 
iermoa sans saint Augusún, c'est-á-dire sans le citeiv 
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d'une promenade, fréquenlée le té , je vis une 
pelite église érigée en l'honneur de saint Jac-
ques, patrón de l'Espagne. Une bonne íemnie 
me dit que c'élait la oü le saint avait débarqué, 
Jorsqu'il vint de la Palesline pour convertir 
la nation. 
Aprés une promenade assez longue, la nuit 
spprochant, je retournai á posada, aiguii-
lonné par l'appétit et l'espoir de la bonné 
chére, promise par don Manuel. I I tint parole. 
Des qu'ilm aperent : Arrivez, me dit - i l ; mes 
enlrailíes crient, loule la cüisine est en mou-
vement pour notó : Cuneta festinat rhanM. 
Dans ce moment le posadero annonca á dori 
Solano qufe nous étions servia A ce nom, je 
regardai fixément le poete du Toboso, qui> 
conservant sa gravité, me dit : Allons nou¡ 
meltre á tablé. Ge qui metonna íe plus, c'est 
la nouvelíe phjsionomie de l'hotelier qui , lé 
malin, nous servait un méchant polage avec 
un rire sardónique, et qui alors avait un air 
riant et respectueux. O divine inlluence efu 
génie ! m ecriai-je , quand noüs fúmes léte á 
léle avec le c jgne de la Manche; mon cher, vous 
avez plus d'iníaginalióft á voiis seul qü'Homérfe 
ét l'Arioste ensemble. Gependaüt, selori ínoi, 
ees deux poetes sont les plus íéconds etlesplu-
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doués de celle faculté; comment avcz-vous 
fait germer la générosité dans l'ame d'un au-
bergisle? pourquoi vous appelle-t-il don So-
lano? — Buvons d'abord un verre de cette 
malvdisie de Catalogue, qui est un vrai néctar, 
et fesons une libation au docteur Escnlape, 
fils d'Apollon et de la belle Goronis, C'est á 
ses doctes inspirations que je dois mon suc-
cés; je suis encoré plein de ses apliorismes í 
Jeune liomme, écoutez et profilez.En arrivant, 
j'ai appris que la femme de notre lióte était 
brouillée avec la sanie, et c'est sur sa mal adié 
que j'ai appuyé mes espérsinces. Buen prin-
cipio y la mitad es echo ( i ) . Sachez que je suis 
le petit-fils de don Solano, grand médecin de 
l'Andalousie (2). Je prévois l'heure de la fiévre; 
je puis annoncer á un bomme qu'il laura á tei 
jour, á talle minute. — Et vous pouvez peut-
étre la lui donner ? — Pourquoi pas? Si je 
m'empare de son imagination, je puis le guérir 
ou le rendre malade au gré de mon art ou de 
(1) XJn ouvragebien commencé est á moitiefini. 
(2) Don Solano était nn fameux médecin de l'Anda" 
lousie , qui a donné lliistoire de ses observations sur 
le pouls. I I prédisait les crises des maládies^ et en 
détermináitle genre et l'lieüre á laquelle on dévaitrat-
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ma baguetle magique. Or , raa siesle finie, j 'ai 
vu le mari de la maladé; et tn'annoncaot comme 
le pelit-íils de don Solano ? je me suis fait remire 
comple de la maladie: et jen ai promis la gué-
rison au nom de mon grand-pere, d'iliüstre 
mémoire. A ce graod nom, j'ai vu la joie et 
la vénération sur tous les visages. Le posadero 
m'a conduit aussilót vers sa femme, en m'ac-
cablant de compliments et de cérémonies. J'ai 
talé le pouls d'un air médilátif, commé fesaifc 
mon aíeul clon Solano. I I est dur et fréquent, 
ai-je dit; la fiévre a dú vous prendre ce malin 
á onze heures, une heure plus tard qu'hier. 
Vous devez avoir des maux de tele. Món savoir 
les a élonnés ; mais j'avais eu Fadresse d'inter-
roger préalablement la servante. Ensuite, 
comme la malade est jolie, j'ai visité le siége 
des obstructions. Le pilore, ai-je dit, et le 
mésentére sont en bon état. Cela ne sera rien, 
nous terrasserons, par des boissons réfrigé-
rantes , la fiévre qui n'ést occasionnée que par 
une grande effervescence'du sang. Avez-vous 
un médecin? — O ni, le docteur Ispalís. — 
Je le connais, c'est un liabile homme qui a 
tué bien dn monde ; mais c'est ainsi que Fon 
appiend son métier. Que vous a-t-il ordonné? 
— Une saignée ce soir; et une médecine de-
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mam. — Gardcz-vous-en bien; buvez de la 
limpnade mangez des pommes cuites. En-
suite j'ai demandé á la malade, s'il y avaiE 
lóng - temps qu'elle fesait lit á part avec son 
ynari. — I I y aura quinze jours deipain. —• 
C'est trop, beaucoup trop. Je vous ordonne 
de vous reunir : la nalure nous punit lorsque 
nous chercbons á la combalíre ct á la vaincre. 
A celte ordonnaiice , j'ai vu le sourire de la 
joie rajonner sur le visage de la malade; lé 
mari a admiré mon profpnd savoir etm'a oíFert 
de l'argent que j'ainoblementrefusé, en disant 
que je visitáis les malades pour mon plaisir. 
Allons, buvons au divin Esculape , le dien desi 
cbarlatans. Le vin ouvre l'esprit, exalte l'ame. 
Je suis persnadé que plus d'une prophétie est 
sprde du fond d'une bouteille.—M. le docteur,, 
kii ai-je dit, preñez garde de finir comme volre 
trisaíeul Ésope, et de vous faire jeter par Jes 
fcnétres , en táíant le pilore des femmes (i) et 
en Irailant vos malades avec des pommes cuites. 
— Malgré vos railleries, un mauvais médecin 
n'est pas si dangereux qu un certain vent d'A-
irique, nominé á Séville el solano. Lorsqu'il 
( i ) Les liiabitants deDelphes le précipiterent dij hau^ 
d'im rocher. 
13<l > 
soufEe, i l écbaufíe tellemeiít le sang el le cceür, 
que les cent jeux d'Argus ne suffiraient pas 
pour veiller sur la jeunesse. — Mais oü est ía 
patente qui vonspermet d'exereer lamédeeiné? 
— l i n'en íaut pointenEspagne; toiítle monde 
a le droitde saigner , de purger, et d'envoyer 
sur le noir Gocjle qui bon luí semble Ve'est le 
pays de la liberté. — Oui / pour les médeGÍns et 
les moines. Dans ce moment notre hóle entra 
suivi d'un homme qui marcbait atec peine. 
Voici , dit Faubergiste á don Sokno,, mon 
beau-írére qui vient cbercher un remede pour 
la goutlie,. qui le fait souffrir comme un demo-
nio. A ces mots, don Manuel Solano affectont 
une gra vi té-factor ale, demande au goulteux 
si c'est la chira gre |ou la podagre qui le tour-
mente. — Par Saint Jacques,, M. le doctetwv 
je n'entends pas ees mots árabes ; je sais qut; 
j'ai une belle et bonne goutte. — Mon aini, la 
podagre est la goutte qui se fixe sur les pieds, 
et la chiragre s'aUache aux mains.—Monsieur, 
c'est done la podagre que j'ai. -— G'est bon. —-
Pas trop. — La goutle esl filie de Baobus et de 
VAmom. — F'alga me dios, la mienne estdonc 
bátarde, car je bois trés^peu de vin ; et á l e-
gard de l'amour, je suis marié depuis quinze-
ans , et mon amoqr a élé plalotusé que moft 
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liabit de noces. —- Que faites-vous quand vous, 
«ouífrez? — Je crie, j'enrage , je jure, et par-
fois je bats ma femme.—C'est bien; continuez: 
l'exercice atténne et divise Ies liumeurs , cause 
efficiente de la goutte. Cependant, mangez des 
pommes cuites, et á loutes les heures buvez un 
verre d eau de fontainedans laquelle vous ferez 
ínfuser de la racine de patience. Si vous suivez 
mon ordonnance, lá goulte délogera de diez 
vous, ou bien elle a le diable au corps. J'ai 
güéri, avec celle recette, un prieur des cor-
deliers qui ne pouvait plus aller , lous les ma-
V'nS*, boire le chocolat cliez une dame de qua-
lile; un financier qui ne pouvait plus rien 
prendre avec sesmains; un chambellan que la 
douleur empécliait de. rester debout dans ranli-
clianibre du roi , et qui á présent s'y tient sur 
ses deux pieds pendant toute la journée. J'ai 
anssi rendu l'usage de la main droile á un car-
dinal qui ne pouvait plus donner de bénedic-
tions, ni écrire des sermons et des bilíetsg-a-
íanls a une duchesse. Le gouUeux, tres-per-, 
suadé de l'efficacité du remede y ofírit á don 
Solano une piastre gourde; mais i l la refusa, 
en disant que c elait dégrader la noble pro-
fession de la médecine que d'exiger un salaire, 
pémme un simple anisan. Ápollon chczAdméte^ 
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s'ecria-t-il ? ne fesait payer ni ses Ters, ni ses 
ordonnances. Get homme se relira emerveillé 
du savoir et surtout de la genérosilé de ce grand 
homme : et nous, nous allámes réparer nos 
forces et chercher le sommeil dans dés lils 
dignes d'un chanoine de la cathédrale de Ma-
drid. 
Le chant du coq nous avertit du lever de 
l'aurore; i l fallut s'arracber á la plume oiseuse, 
L'aubergiste nous vit partir avec regret. I I re-
fusait son paiement; mais moi, qui ne voulais 
pas vivre á ses dépens, je l'obligeai de l'accep-
ter. La ron le , au sortir de Carthagéne , est 
agréable pendant deux lieues; mais ensuile 
des montagnes, des sentiers étroils et escarpes 
la rendent tres - pénible. Cependant nous 
égayions le cberain par le récit des prouesses 
du révérend pére don Ésope et des aphoris-. 
mes du d'octeur don Solano. Aprés le passage 
des raonlagnes le bfeau cbeniin recommence, 
ctbientót on apercoit deloin la ville de Lorca, 
aissise sur la croupe d'une mon tagne. Celte 
ville était ricbe, popúlense sous la domina don 
des Man res; mais sa splendeur s'est éclipsée 
comme celle de toóle rAndalousie.'Lorca n'est 
plus babilée que par des laboureurs desceñ-
ían Ls dcsMaureS; aujourd'bui nouveaux; Ghré-
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tiens 5 mais le bapléme, au lien de la circones 
sioo, na pas fructifié : ils, n'en sont ni moiij^ 
gros^iers, ni moins voleurs. C'est un assemblage 
d'liomnies que les Espagnols appelleut Bohé^ 
miens. Nous nous tro.uvámes dans la Venia, au 
milieu d'un cerele d anes, de mulets, de mule-
tiers. Au coin d'un feu aliraenlé par la bouse dq 
vaches , était un nouveiiiste . enfermé dans sa 
cape; ases cotes unaveugle qui, de temps en^  
temps, fesait résonner sa guitare et chantait 
du nez un air tendré et langoureux. Deux pe-
tiles filies de dix á douze ans et un petit garcoa 
du meme age, n'ajant pour vétement qu'une-
ebemise qui n'atteignait pas les genoux, alíaienl, 
venaient, fesaient cuire une morue dans une 
buile dont 1 acreté irritait vivementrodoral. Ce 
tablean, réjouissantet grotesque , aurait méritét 
le pinceau d'un peintre flamand. Don Manuel 
redevenu le chantre des Muses, s'empara de la 
quitare de raveugle, et nous chanta une ro,-
mancej L'hólelier, sa femme, les ení'ants, les 
muletiers, élaient dans le ravissement. L'hole 
ful si enchanlé, qu'ü nous régala á souper 
d'un morceau de cocho» et d'une bouleille de 
vin de la Manche. Je doule que la harpe de 
David , qui calmait les fureurs de Saül , eíit 
prqduit un elPet si prodigieux, et je ne suii 
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plus áonne que la lyre d'Orpbée ait ému les 
yocliers. 
Pendaut que nous exploilions notre souper, 
le nouvelüste nous con la que le roi d'Espagne 
allait faire la guerre á l'empereur de Maroc, 
pour exterminer lous ees chiens de Musul-
mans, qui ne croient pas en Dieu , et qui sont 
excommuniés par le pape. De plus, ajouta 
don Manuel, sa sainteté a envoyé á sa majesté 
calholique, une épée et une trompeite bénites. 
Des que 1 epée touchera un Maure, i l lombera 
mort; et des que la trompeite sonnera, les 
murs de Maroc s'écrouleronl. Ces bonnes 
gens n'osaient le croire; mais don Manuel 
les assura que pareil cas élait arrivé plus d'une 
fois. Gette nouvelle fit grand plaisir á toule la 
sociélé, car la vieille haine contre les Mames, 
nourrie par la superslilion, vit encoré dans le 
coeur des Espagnols. La romance de don Ma-
nuel nous valut une petite chambre, celle de 
rilóte,avec un mátelas de qualre pieds de long. 
A notre lever, le posadero nous conseilla d'al-
ler voir á la cathédrale les portraits de saint 
Ambroise, de sainl Jérórae et de saint Au-
guslin. Don Manuel lui répondit qu'il aurait 
tout le temps de voir les originaux en paradis. 
NQUS jparlimes au grand jour, et nous ar-. 
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rivámesá Guadixpar demauvais chemíns. Celle 
vilie est.siluee sur üne haute montagne, en-
tourée de promenades agreablesqui furent 
souvent arrosées du sang des Maures et des 
Cbréliens, 
De Guadix á Grenade la roule devient hor-
rible. Nous Iraversions des móntagnes, mar-
chan l au bord des précipices; le jour était 
sombre , et les nuages nous versaient de la 
neige fondue. Le calessero invoquait la Ma-. 
donne, saint Anloine, caressait et encoura-
geail sa mulé qui lirait avec de grands eíTorts. 
Le poéle du Toboso, fort mal á son aise, di-
sait que c elaient les Maures ou le diable qui 
avaient fait ce chemin. Les priéres du cales-
sero ne purent nous sauver du naufrage. Nous 
Versámes rudement auprés d'un précipice. Par 
bonheur un rocher qui le bordaií empécha la 
voiture d ' j rouler. Don Manuel, dans sa chulé, 
í'écria: Jésus, Vierge Marie, ayezpilié de moi! 
Mais, relevé, et revenu de sa frayeur, i l de-
manda si sa tete était encoré entiére: je ne savais. 
plus, disail-il, quand j'étais á terre, ce qu'était 
devenue mon ame. Je suis l?ien aise , lui dis-je , 
de vous voir reprendre Totre gaílé etvotre cou-
rage; mais convenez que vous avezeu peur, car 
vous avez invoqué la Vierge et Jésus; que voua 
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négligez hors du péril et en pleine sanie* ^ 
Ma foi, dans le don te de ce quisepasse láhaut, 
je ne suis pas fáché de moürir dans les regles. 
Jaime bien á vivre comme Hora ce, Anacréon 
et Tibulle; mais je voudrais sortir de ce monde 
par la porte dn christianisme, comme les Paul 
et les Augustin. Eh, maraud! cria-t-il á notre 
phaélon, lache de ne pas nous envover cliez 
la belle Proserpine ávant le temps fixé par la 
deslinée. En fin , harassésimpatientés , nona 
arrivámes, sans autre encombre, á un village 
éloigné de cinq lieues de Grenade. Nous y 
passámes la nuit dans un gíie, digne repaire 
du muletier et de sa mulé. 
Le lendemain nous fumes dédommagés des 
peines et de l'ennui de la veille. Nous \ova-
gions dans une campagne que la na ture avait 
clioisie pour étaler son luxe et sa íecondilé, 
oü nos yeüx étaient sans cesse frappés par 
des objets imprévus. Sur la ron te un labou-
reur nous aborda en nous disant: Deo gra-
iias. Le plaisant don Manuel lui rcpondit: Cum 
Spiritu tuo. Get homme nous demanda une 
prise de tabac. Son accoutrement était bizarre : 
une peau le couvrait des pieds jusqu'á la tele; 
je crojais voir Robinson Grusoé : c'est le cos-
tume du pajsan ándalous. Lorsqu'il nous etU 
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quiltes, je dis á don Manuel: Quel domma^é 
que ce beau pays ne soit pas peuplé des ber-
gers de Theocrile et de Virgile! — Et des 
naíades et des nympbes déla coui? de Venus. >» 
Mais IÍÓIÍS voici á Grenade. 
Celle ville, parlie de l'aribienne Bétique, 
était, sous'le régne des Mawes, le paradis ter-
restre ; elle est située áu pied de la Sierra Ne-
vada (montagne de neigé). Les Maures la bá-
tirent au dixiéme siecle. Elle eüt bientót plus 
de trois lieues de circuit; millé et trente tours 
furent élevées pour sa défense ; de superbes 
vignobles paraient les montagnes et les vallées j 
uneprodigieuse quántité d'arbres étalaient dans 
les plaines et dans les jardins, les fleurs et les 
fruits. Les Maures étaient si encbaiités de cette 
belle contrée, qu'ils s'imagiríerent qué le pa-
radis terrestre était perpendiculairement situé 
sur Grenade. On peut diré dé célle ville, ce 
qu'Énée disait d'Heclor : Quantum inütatm 
ab i7/o.Onlit sur lá porte dé la plupart des 
maisons, ees mots écrüs en gros caracteres 
rouges : Ave María purissimá, síné péceadó 
concebida ( i ) . Cetté provincé est encoré urife 
(i) C'est le cri des franciscains qui , vainqueurs 
<les enfants de Saiat Dorainique qui nieiit l'immacu-' 
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des plus ferliles de l'Espag-ne. On y recueüie 
du vin, de l'huiife, du chanvre, de la cannelle, 
du l i t l , du sucre, des oranges el des amandes. 
Les cilronniers, les %iiiers, les nmriers y sur-
chargent la terre. Les %ues surtout y sont en 
télte abondance, que Jean 11, roi de GáslilJe, 
ayant mis le siége devant Grenade, les Maure¡ 
achelérent la páix par un present de douze 
muiels chargés de %ues, doni chacune con-
tenait un double ducat. Sa latitude esl de of* 
So'. Le climat est un des plus salubres et des 
plus temperes du royanme. Nombre dé sour-
ces d'eau vive enlretiennent la fraicheur dans 
la campagne, et la couvrent de fíeurs et de 
verdnre. Dans les mon tagnes on trouve des 
vaílées délicieuses. L'homme n aurait plus rien 
á désirer dans ce nonvel Edén, si son inquié-
tude, le vague de ses désirs, ne te poursui-
vaient aü milieu des jouissances et de la situa-
tion la plus heuréuse. On assure que les Arabes 
regrettent plus Grenade que ton les íes autres 
lee conceplion , ont fait adopter leur doctrine á toute 
l'Espagne.Tous les ordres militaires de PEspagne j u -
rent, á leur réceplion , de défendre de paroles et d'ac-
tions, la croyancé de íá couceptiúM immaculéé. 
( 48 ) 
possessions d'Espagne; et que tons íes vendre-
dis, dans les priéres dn soir, ils demandent au 
Cielleur rélablissemenl dans celte ville; mais les 
Chréliens célébrent cette conquélelouslesans, 
au 2 janvier. Le dernier roi maure, surnommé 
el chiquito (le pelit) , á cause de la pelitesse 
de sa taille, en quitlant ce fortuné sejour> 
chassé par Ferdinand, s'arréta sur une hau-
teur pour voir encoré une ibis la ville qu'il 
abandoimait, et secria en versant un torrent 
de larmes : O seigneur! óDieu des batailles! 
Sa mere lui dit avec aigreur : O mon fils! i l 
vous sied bien de pleurer en femme la perte 
d'une couronne que vous n ¿vez pu défendre 
en homme et en roi! Ce beau royaUme con* 
tenait alors trois millio.ns d'babitants. 
Aprés avoir reparé , par un long sommeii, 
nos forces épuisées, j'allai, avec le poete du 
Toboso, visiter la cathédrale. En chemin, je 
lui demandai des nouvelles de í'archevéque de 
Grenade, et de ses homélies, dont Gilblas ad-
mirait 1 elégance du style. Vous trouverez, rae 
dit-il , les homélies du prélat, avec les come-
dies du poete Fabrice, et les ordonnances du 
docteur Sangrado. Je comptai cinq nefs dans 
cette cathédrale; mais le dome est ce quifrappe 
le plus. I I est soulenu par vingt-deux colon aes 
( ¿9 ) 
d'ordre corinthien, qui porteril sur leurs ar* 
chitraves les statues colossales et dorées des 
douze apotres. Ce dome a soixante pieds de* 
lévation, et quatre-vingls de diamélre. Deux 
grands lombeaux de marbre altirérent nos re^ 
gards. Cetaient le dernier séjonr de Ferdinand 
et d'Isabelle. Des harpies occiipent les deux 
coins de ce monument. A l'opposite on y voit 
des figures de saints, étrange contraste. J'en 
demandai l'explication á don Manuel, qui 
prétendit que les harpies étaient la pour mar* 
quer la rapacité des rois, el les saints pour em-
pécher que ees chiennes, filies de Júpiter efe 
de Junon , n'enlevassent les ossemenls des deux 
époux. Ordinairement sur la tombe des morís 
célebres on éprouve quelque émolion ; pour 
moi, aussi froid que le marbre qui les con* 
vrait, je dis avec Malherbe: 
Et dans ees grands tombe aux oú leurs ames hautaines 
Font encoré les vaines, 
lis sont rongés des vers. 
Je fus tenté d'inlerroger les mánes de Fer-
dinand et d'Isabelle, dont Fambilion, la poli-
lique et l'avarice agitaient rexistence. Voilá 
done, dis-je, Fabíme qui a englouli tant de 
vastes projets, tant de grandeur, de travaux 
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et cTespérances I Ferdinand était d'une taílle 
rnédioGre, avait le leint brun, les yeux noirs 
el vifs, et sa pliysionomie respirait toóte la 
gravité espagnole. Natorellement sobre, i l ne 
mangeait que de deux mets, ne buvait que 
deux fois dans sos repas. I I était grand poli-
tique; mais faux, aslucieux, dévot sans ver-
tus, et ambilieux sans éiévalion dans i'ame. Sa 
femme Isabelle était de petite staíure; mais 
bien faite. Elle avait les clieveux presque rou-
ges, les yeux veris el pleins de feu, et le leint 
olivátre. Sa pliysionomie était imposan le et 
agréable. La bauleur , la fierté , dominaient 
dans son caraclére. Ses talenis en politique, 
en adininislration, égalaient ceux de Ferdi-
nand. Jaiouse á l'excés, á sa mort elle exigea 
de son époux le serment qu'il ne contracte-
rait pas de nouveaux liens. Elle mourut ágée 
de cinqnante-qualre ans. Les deux époux éta-
blirent l'inquisitien. Quel titre de gloire et de 
reconnaissance pour la posté^ité! Auprés de 
ees deux monarqnes on voitl sur une tombe 
semblable á la leur, les effigies de Piiiiippe-
le-Bel d'Autricbe et de Jeanne sa femme. Jelus, 
sur une des ailes de la nef, une ordonnance qui 
fulminaitla plus forte excommunication con Ir e 
les indévols qui causeraient daos la cliapelle 
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avec une femme^ ou seraient dlssipés et peti 
recueiliis; mais, de peur que Ies foudres spi-
ntuelles fusscnt insuífísaiiles, oa condamnait 
les délinquants á quatre ducals d'amende. 
Au sortir de la cathédrale, nous allámes 
voir ce fameux Alriambra, ce palais magni-
fique , dont les jardins, enrickis par l'art et la 
nature, élonnent encoré rimagination. Nous 
y arrivámes par urife promenade délicieuse, 
oü , comme dans les Cbamps-Élysées de Vir-. 
gile, on foule des tapis de verdure. Dans ees 
allées cliampéires et siruieuses, on trouve ce 
qui manque aux Champs-Élysées : des fon-
taines, des eaux jailiissantes, qui, tombant 
du sommet des roebers, vont y portería frai-
ebeur et la fécondilé. Une de ees íbntai-
nes fut construile sous le régne de Charles-
Quint. Elle est ornee d'aigles irapériales et 
de bas-reliefs. Aupres de cette so urce es t la 
porte principale du cbáleau y élevée en 1238, 
par un roi maure, pour servir de tribunal, 
suivant la couLume des Arabes et desíiébrenx. 
qui éngeaient les Iribiinaux á la porte des vil-
Ies ( i ) . On lit sur cette porte plosieurs inscrip* 
(i) C'est cet ancien usage qui a fait douner le nom 
de La Porte k la cour du grand-seigneur. 
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tíons árabes. Voici la plus courte : Louctnge k 
Dieu. Au-dessus de rinscription sont une clef 
et une main ouverte, dewx grands symboles 
de la religión musulmane. Le Coran parle sans 
eesse de la main toute puissanle de Dieu, qui 
conduit les croyants dans la bonne vie, et de 
la clef de Dieu qui leur ouvre les portes da 
monde et de la religión ( i ) . Nous entrames 
dans une grande salle nommée Gomares y dk>íi 
ia vue embrasse une partie de la ville, et les? 
coleaux et les montagnes qui renYironnent 
Elle est chargée d'inscriptions morales et re-
ligieuses. J'en ai transcrit quelques-unes. 
« Par le soleil, par la lune^par le jbur, lorsqu'ií 
55 parait avec toBte sa pompe, par la nui t qui le cache s 
*> par le ciel et celui qui l'a creé, par la terre et celui 
» qui lui donna l 'étendue, par Fama et celui qui la 
» prédestina; i l n'y apas d'autre Dieu que Dieu ». 
AUT RE 1NSG ÍIIPTION, 
«c Ma país: est avec Dieu; cres t á lui que je suis atts-
» ché t je toe suis mis sous sa tutelle ». 
(í) La clef est á peu prés cliez les Musulmans ce que 
la croix est chez les Cliréiiens; c'estle signe principal 
de leur fo i : comme les elefs de Saint Fierre , elles ou--
vrent et ferment le Ci«L 
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A U T R E. 
« I I n'y apas de véritable grandeur, sinon en Dieu, 
» le grand et le justicier ». 
A cette lecture, don Manuel me dit que le 
saint-office avait tort de faire brúler des gens 
si pienx, si penetres de rexistence de la divi-
nité, qui en parlent si magnifiquemenl. Allez, 
lui dis-je, adresser vos remontrances au grand* 
inquisiteur. — J'attendrai qu'il soit á Londres 
ou á Paris. 
De cette salle nous montámes, par un petit 
cscalier, dans une galerie au fond de laquelle 
est une espéce de cage fermée d'une grille de 
fer. C'était la prison de la reine, femme d'Ab-
dali, dernier roi de Grenade, accusée, par 
les Goméis et les Zégris, d'un commerce i l l i -
cite avec les Abencerrages, objets de leur ja-
lousie et de leur baine. Les accusateurs pro-
duisirent des témoins, qui attestérenl avoir vu 
un jour de féte, sous un berceau de roses ? 
Albin Haméte dans les bras de la reine. Le 
crédule Abdali jura anssitót la perte de cette 
puissante íamille. Les Zégris lui conseillérent, 
pour assurer sa vengeance, de les allirer dans 
( ) 
le piége les ims apres lés aulres. Le ro l , ecou-
tant ce conseil,se rendit dans FAlhambra avec 
un bonrreau et trente soldats de sa garde. Les 
Abencerrages, mandes successivement, étaient 
décapités en arrivant. I I j avail dans celte cour 
une coupe d'albátre, qui fut bientot remplie 
do sang et de la tete des proscrits. Déjá trente» 
c'mq avaient péri, et toute cette familie allait 
étre immolée, lorsque le page du derniermort, 
entré avec son maítre, eut le bonheur de s'é-
cliapper sans étre aperen. I I court avertir les 
Abencerrages, qui prennent les armes, par-
courent la viile avec leurs partisans, en criant: 
Vengeance I Traliison ! Meure le r o i , qui a 
fait assassiner les Abencerrages! Le peuple, 
qui les aimait, se range en ib ule autour d'eux; 
ils marclient au palais á la tete de qnatorze 
mille bommes, criant, répetant: Meure le roil 
Abdali, desesperé de voir son crime décou-
.vert, fait fermer les portes; mais on j met le 
feu. Maialmsen , qui avait élé forcé d abdiquer 
en faveur d'Abdali, son fils, entendant > du 
cliáleau oü i l s'élalt retiré, les clameurs, les 
vociférations de cette mullitude, se présente 
pour appaiser sa furie. Elle i'enloure aussitol, 
Féléve en l'air, en criant :Voilá notre ro i ; nons 
n m v oulons pas d'autre: vive Malahusen I Les 
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Abcncerrages lui clonnenl; une garde,et péoe-
trent avec lui dans l'Al'liambra, escories de cent 
soldáis. lis o y Irouvenl que la reine au milieu 
de ses íemmes, tremblaníe, eíFrayée d'un lu-
multe dont elle ignore la cause. lis demandent 
le roi; on leur répond qu'il est dans la cour 
des Lions : iis y volent. Gelte cour elail. défen-
due par les Goméis etlesZégris. Les conjures 
en égorgérent deux cents; mais Abdali s'é-
vada. Les corps des Abcncerrages decapites 
furenl portes dans la ville étendus sur des draps 
noirs. Musa, frére d'Abdali, aprés tant de vic-
times sacrifiées á leur vengeance , parvint á les 
appaiser; aiinc du peuple par ses belles qualités 
el sa vaillance, il alia cliercher son frére, refugié 
dans une mosquee, et il le ramena au cha lea u. 
Pendanl plusieurs jours on n'entendil que 
des gémissements; le deuil couvrail toule la 
ville. Abdali refusa de voir la reine; ses enne-
mis persistaient dans leur accusalion d'adul-
íere , el offraienl de la soutenir les armes á la 
inain. L e roi lint un grand conseil, oü la reine 
íut condamnée á étre bruiée vive, si , dans 
trente jours, quatrc guerriers ne venaient dé-
fcndre sa cause, el prouver son innocence, 
les armes á lamain. Aprés cet arrét, la reine 
ful renfermée dans la tour de Comares. Plu* 
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sieurs guerriers maures se présentérent pour 
combatiré ses accusateurs; mais elle n'osa leur 
confier ses inléréls : elle avait une si haute opi-
nión des chevaliers espagnols, de leurgené-
rosité, de leur foiet de leur vaillanee, qu'elle ne 
voulntpas d'au tres défenseurs. Elle écrivitsecré' 
tementá don Juan Chacón, gouverneurdeCar-
thagéne, pour le prier d'embrasser sa dcfense^ 
et d'amener avec lui , au jour fixé, Irois bravas 
chevaliers pour combatiré ses accusateurs. Don 
Juan Chacón répondit qu'il étail trop heureux 
de combatiré pour une si belle cause et une 
si belle reine, et qu'il serait exact au rendez-
vous avec trois compagnons d'armes. Le jour 
fatal iirriva, et le peuple, qui aimait la reine, 
était au désespoir de ne voir paraílre aucun 
guerrier pour sa défense. Musa et trois autres 
Maures présentérent en vain leurs épées; d'au-
tres champions offrirent aussi leurs services: 
celte princesse, ne doutant point déla foi des 
chevaliers espagnols, persista dans son refus, 
Alors les juges firent conduire la reine dans la 
grande place ou était dressé un éehafaud tendu 
de noir, A la vue de cette reine infortunée, pa-
ree de sa douleur et de sa beauté, toute la 
place relentit de cris et de iamenlalions j le 
peuple voulait Farracher á ses perséculeurs ; 
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i l ne fut conlenu qu'avec peine. Des que les 
jug-es furent assis, vingt trompetles annonce-
rent Farrivée des quatre accusateurs. lis s a-
v^ncérent armes de pied en cap, montes sur 
les plus beaux chevaux de l'Andalousie; des 
touffes de plumes flottaient sur leurs chapeaux; 
deux épées ensanglantées étaient peintes sur 
leurs boucliers, avec ees mots : Nous les t i -
rons pour la vérité. lis étaient suivis de la foule 
de leurs parents et de leurs amis. Le peuple, 
impatient, jelait á tout moment les jeux sur 
la porte du camp par oü devaient entrer les 
déí'enseurs de la reine. Personne ne parut depuis 
huit beures du matin jusqu'á deuxbeures aprés 
midi; la princesse, pále, tremblante, comnien-
cait á se croire abandonnée. Quatre nouveaux 
champions manresques vinrent la supplier de 
les accepter pour défenseurs de son innocence; 
elle promit de les agréer, si dans deux beures 
nul autre gnerrier ne se présenlait. Dans ce 
moment on entendit un grand bruit : quatre 
Tures, á cbeval, s'avancaient dans la place en 
caracolant; l'un d'eux demanda aux jugeslaper-
mission de parler á la reine: elle fut accordée. 
Alors lous les quatre mirent pied á terre, et le 
méme Ture qui avait porté la parole, dit á 
Imite voix á la reine, que lui el ses compagnon^, 
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nés musnlmans, étaient venes en Espagne pour 
combatiré les chevaliers chrédens; mais qu'ins-
truits des malheurs d'une si belle princesse, ils 
accouraienl pour punir ses ennemis, si elle dai-
gnait agréer leurs services. Pendant ce dis-
cours, il laissa tomber sur les genoux de la 
reine la lellre qu'elle avait écrite á don Juan. 
L a reine, reconnaissant les chevaliers espa-
gnols qu'elle attendait, accepta leürs oíFres, 
et les juges du camp, ayant solennellement 
annoncé son CIIOLK , firent somier la charge. 
Le combat ful terrible, et la vicloire long-
temps incerlaine; enlln les Espagnols triom-
phérent. Dien , dit un manuscrit árabe , mit le 
courage dans leurs ames, et la forcé dans leurs 
bras. Leurs adversaires recurenl la raort; le 
plus coupabie, Mahomel Zégri , blessé dan-
gereusenient, et aífaibii par la perle de son 
sang , lomba aux pieds de son vainapeur, qui, 
le pressant de son genoux, el lui teñanl la 
pointe de son épée á la gorge, le sooima de 
coní'esser la vériíé, s'il voulait qu'il lui accordát 
la vie. Helas! je vais mourir, répondit Zégri, 
el délivrer raa palrie d un monstre odieux. Je 
declare, en expiraní, que, sans molifs que la 
plus noire envié, j'ai méehamment calomnie 
les Abencerrages et la reine, dont aucune lache 
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n'a jamáis sonillé la verlu. J'impiore d'elle morí 
pardon á mon dernier soupir! Les juges vin-
reo! recevoir sa déposition. L'innocence de la 
reine fut anhoncée au peuple, qui, transporté 
de joie, fit retentir la place des plus vives ac-
clamations. L a reine fut recondiiite en triora-
plie au palais. Son époux, navré de repenlir, 
vint se jeter á ses pieds, les baigner de ses 
pleurs, en la suppliant de luí rendre son amour; 
mais elle fut inflexible. Elie se relira diez un 
de ses parents, et ne vOulut plus avoir aucune 
relatión avec son faible et cruel époux. Les 
cbevaliers s'éloignérent á l'inslantde Grenade, 
sans avoir été reconnus que de la reine; et 
bieniot aprés les amis nombreux des Aben-
cerrages abandonnérent la ville, et leur émi-
gration priva le roi de puissants secours pour 
déíendre sa couronne. L a prise de Greña de , 
le 2 janvier 1/192 , suivit bienlól cet événement 
Cette cour des Lions, tliéátre du carnage, 
est d'une grande beauté. Elle est pavée de mar-
bre blanc , son tenue de soixante colonnes 
fort élégantes, environnée de bassins de mar-
bre blanc, d'oü íombent des cascades qui s'é-
lancent en jets d'eau. Mais le plus bel orne-
ment, d'oü derive son nom, est une coupe 
d'albátre d'une scule piece,, de six pieds de 
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diamétre, ornee d'arabesques, et supportée par 
douze lions. On y voit une inscription en qua-
tre-ving-ts vers, sans doute digne de mémoire, 
mais je n'ai pas eu le temps d'en charger la 
mienne. 
Dans la salle des Abencerrages, ainsi nom-
mée parce quelle fut le lieu de leur supplice, 
nous rencontrámes le curé, dont le logement 
est contigu á cette salle. C etait un beau vieil-
lard, d'une physionomie pleine de candeur et 
de béalitude, ágé de vingl; lustres moins trois 
ansj n'ayant d'autre infirmité que la perte de 
ses denls, et l'oreille un peu dure y d'ailleurs 
encoré agüe, et ferme sur ses jambes. Je lui 
demandai quel était son régirne pour conser-
ver une si bonne sanie. — Je n'ai ni crainle 
ni remords; j'ai mis ma confiance en Dieu; je 
remplis exactement tous mes devoirs; je rends 
service á mon procliain autant que je le puis; 
je dis tous les jours la messe á liuit lieures da 
matin ; et aprés un déjeúné sobre , je fais une 
iongue promenade; et depuis trente ans je ne 
vis que d'ail, de tomates, de morue et d'oi-
gnons : j'altends la mort sans eíf roí, et je Ten-
visage comine un asile oü va se reposer l'liomme 
de bien. Le poete du Toboso, ravi de la saine 
et douce pbilosophie de ce bon prélre, lui dit: 
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Si vous fesíez des vers et ramour, je voudra's 
vous ressembler. Ce pasteur nous assura que, 
pendant des siécles^le sang des Abencerrages 
avait coloré la coupe d'albálre, et qu'il n'élait 
effacé que depuis peu de temps. Mais un plus 
grand prodige, ajouta-t-il, est celui qui s'opé-
rait dans raon presbytére, dont trois de mes 
predecesseurs ont été les témoins. Le premier 
des Irois voyait tontes les nuits des morís trés-
gais qui dansaient dans sa chambre, et cher-
chaient á lui jouer quelque bon tour. Le se-
cond euré, coucbé sur un mátelas dans celte 
méme phambre, vit enlrer une procession de 
moines franciscains, tous un cierge á la main, 
qui , aprés l'avoir salué poliment, se rangérent 
le long des murs, et puis l'un aprés l'autre san-
térent á pieds joinls par - dessus l u i , et s'en 
retournérent processionnellement comme ils 
étaient venus. Quoi, dis-je au c u r é / vous n'a-
vez pas recu celte visite? — Non> car tous les 
jours, avant de rae coucher, j'arrose ma cham-
bre et mon lit d'eau bénite; mais j'ai souvent 
entendu, dans la cour des Lions, une confu-
sión de voix et de ciameurs : je pense que ce 
sont les ames des Abencerrages décapités qui 
viennent se plaindre de leur supplice. Je com-
pris á ce discours que la crédulilé et la simpli-
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cité de ce centenaire avaient autant contribué 
á sa long'évité et a la vigueur de sa conslitu-
tion, que sa sobriélé et ses lougues prome-
nades. En le quittant, nous nous recomman-
dámes á ses priéres. Nous. ne pumes voir la 
salle des Njmplies, oíi sont deux stalues de 
marbre blanc , toiites núes, et trés-belles; Far-
clievéque de Grenade en avait emporté la clef, 
craignant que la nudité et la morbidezza (la 
moliesse) de ees deux figures, ne fissent des 
impressions trop vives sur la jeunesse dé ja trop 
susceptible. 
De FAlhambra nous montámes au genera» 
llfie. Ce mot signiíle, en árabe, palais de la 
danse, du plaisir et de l'amour. G'était la ré-
sidence des sultans dans les mois d'avril eí de 
mai. On y arrive par une montagne fort éle-
vée, ou les eaux vous environnent de loule 
parí. Elles courent en torrent, vont former 
des cascades dans les cours, les jardins, les 
salles du palais. Les jardins sont en amphi-
tbéáire, el les mémes arbres préient encoré 
aux Clirétiens les ombrages dont les Maures 
avaienl joui autrefois. Nous nous assímes sous 
deux antiques cjprés, nommés les cjpres de 
la Sultane, parce que les Gomel affirmaient 
que c'élail sous ees arbres que la reine don-
( ) 
nait ses rendez-vous á un Abencerrage. Al i ! 
s'écria don Manuel, l'arbre du deuil, le beau 
et inaHieureux Gjparisse, couvrait de son oin-
bre les mystéres de Famour 1 Heureux ení'ant 
d'Ismaél ( i ) , vous saviez jouir de la \ie I mais 
vous avez disparu! Et toi, Grenade, ville su-
perbe, reine du monde, tu n'es plus aujour-
d'luii qu'une beaulé négiigée et ílélriel Je luí 
dis qu'elle avait encoré de beaux restes, qui 
méritaient nos regards. E n efíet, sur les lian-
te urs de FAlhambra, versla fin de déeembre, 
nous jouissions des charmes du printemps. Un 
grand concours de monde, assis snr le gazon, 
s'v iivrait á la joie et au repos. Nous voyions 
circuler les marcliands de liquenrs, de gá-
téaux et d'autres friandises, et des femmes 
charniantes aclievaient d'embellir ce lien de 
délipes. 
Grenade a douze portes; elle est assise moi-
tié snr les montagnes, moitié dans la plaine, 
et divisée en quatre quarliéis. L a noblesse, 
les négociants liabitcnt ceiui qu'on appelle Gre-
nade. Les maisons en sont beiles; chacune a 
(i) Les Arabesdescendent d'Ismaél, fils d'Abraliaiu 
cide sa servante Agar. 
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sa fonlaine et son jardín. Les principales rue§ 
sont voútées, á cause des canaux qui condui-
sent Feáu dans les maisons : voilá pourquoi i l 
ést défendu aux carrosses d'y passer. On compte 
dans la ville, cu dans ses environs, jusqu'á dix 
mille íbntaines. Sa population est de cinquante 
mille habitanls, dont presque les deux tiers 
sont gens inútiles et désoeuvrés, tels que gens 
de lo i , moines et mendiants. Pour a che ver 
cette agreable journée, nous allámes le soir á 
la comedie. La salle est d'nne construction bi-
zarre; les hommes occupent le rez-de-chaus-
sée, et les femmes sont placées en haut, dans 
des g-aleries assez maussades. Nous. ne pumes 
rien entendre; la voix des acteurs était eou* 
verte par le bruit des briquets que les specta-
leurs battaient tour á tour pour allumer leurs 
pipes : c etait un feu roulant. Le dénouement 
de la piéce fut amené par un eapucin monté 
sur un áne; aprés maintes grimaces et bouf-
fonneries, i l réunit les acteurs et les actrices 
deux á deux ^ et leur donna la bénédiction 
nuptiale. 
/ Je dois citer une inscription qui honore la 
pié té et riiumanilé de ees Arabes dont les Es-
pagnols abliorraienl le cuite, et qui pourtant 
adoraient le méme Dieo : elle se trouve au* 
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ÚQSSUS de la porle déla maison d'un particulier, 
qui jadis fut un hópital: 
« Louange á Dieu! Cet liópital, asile de miséri-
» corde, fut construit pour les pauvres maladesMau-
» res. I I est la pour servir de monument á la í'oi et á la 
» cliarilé de son fondateur, et i l sera sa recompense, 
» lorsqxie Dieu liéritera de la terre et de tout ce qui est 
» en elle. Ge fondateur est le grand , le renommé , le 
» vertueux Abi-Abdallad Malioniad ; qu'il prospere en 
» Dieu, ce roi zélé, ce Lienfaiteur de son peuple ! que 
» Dieu soit toujours avec Mahomet et ses adhérens !» 
Voici une aulre inscription árabe que nous 
trouvámes sur la porte d'un couvent de fran-
ciscains, báti sur une ancienne mosquee : 
« I I n ' j a pas cl'autre Dieu que Dieu ; que ees paroles 
» soient sur ta bouche comme dans ton coeur! Dieu, á 
» la soliieitation de son envoye, abrégea le nombre 
» des priéres; ne songe pas á les diminuer (i). » 
(i) Maliomet raconte dans le Sura que, transporté 
dans le Ciel, Dieu lui dtt qu'il voulait que les vrais 
croyants priassent cent ibis par jour. Maliomet trouva 
que eelait beaucoup. Mais, conseiilé par Mo'íse , i lpria 
Dieu de réduire ce nombre á quatre fois. La premiére 
au le ver da soíeil, la seconde á mi d i , la troisieme aut 
soleil couchant, et la derniere á minuit. 
T. I I . 5 
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Je vonlais partir le lendemain; mais don Ma-
nuel me demanda encoré vingt-quatre lieures 
pour reconnaitre les debors charmants de la 
ville.On voit bien, lui dis-je, que donaClara n'est 
pas á Cordoue ; vous seriez plus attiré par ses 
charmes que par cenx de Grenade : mais mo^ 
la belle Séraphine, l'hymen et ramour m' j al-
ten den l . — Mon cher, crojez - moi, calmez 
votre impatience; les fruits que Ton cueille dans 
Telé et l'automne ne valent pas les esperances 
du printemps. Au reste un seul jour nous suf-
fira pour voir les naiades de la ville et de la 
campagne. Je voudrais y trouver les deux í'on-
taines dont parle FArioste, Tune qui inspire 
l'amour et l'autre qui l'éteint. — Et de laquelle 
boirait votre seigneurie? — De la premiére, 
quand l'amour me rirait; et de l'autre, quand 
i l me porterait trop á la tete. Cependant, pour 
yous engager á m'accorder cetle journée, je 
vóus promets un bon diñé chez les hyéroni-
mites, qui ont un beau couvent que leur a fait 
batir le grand capitaine Gonsalves de Cordoue. 
—Vous connaissez done un de ees Cénobites? 
— Ouijle révérend pére gardien: c'esl une con-
naissance nouvelle, d'hier seulemenl. — Et oíi 
l'avez-vous vu ? — Nulle part, et lui-méme n'a 
jamáis entendu parler de moi; cependant,, de-
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toaio, je serai au nombre de ses a mis, et i l 
nous donnera un bon diné, ce qui est une 
preuve irrefragable d amitié. I I se nomme le 
pére Poljcarpe; c'est un véritable éiu ; i l n'a 
m 1 eloquence ni rambilion de saint Bernard, 
ni les visions de saint Jéróme, ni les ardeurs 
de saint Augustin; mais i l a le zele, la simpli-
cité de saint Poljcarpe son patrón. 11 a un 
frére á Barcelone, nommé don Pacoine, qui 
poríe runiíbrme des cordeliers. — Vous con-
naissez sans do ule ce frére? ~ Pas plus que 
saint Poljcarpe et saint Pacome; mais jai su 
bier soir qu'il est au nombre des raoines e£ 
des animaux vivan Is; et des que ja i connu son 
existen ce et sa profession, je mesuis lié d'amitié 
avec lui. Jai appris qu'il aime beaucoup le café 
et la Malvoisie de Catalogue; qu'il a une tres-
belle voix de chapitre; et que don Poljcarpe, 
son frére, compose des homélies dans le goúl 
de feu rarchevéque de Grenade. Gomment 
savez-vous lout cela? avez-vous cu une reve-
lalion? — Oui, nolre posadero est l'ange qui 
m'a tout révélé. G'est un liomnie essenliei; i l 
a la mémoire d'un botaniste ou d'un nomen-
clateur romain, et la curiosité et le parlare 
d'une soeur ursuline. Mais pour finir, demain 
je vous donne á díner á onze beurcs cbez don 
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Polycarpe. Aux pelils des oiseanx, Dieu donne 
la pálure. — Mais souvent i l la refuse aux 
hommes. 
Le lencíemain, apres avoir joui d'une ma-
tinée éclairée d'un beau soleil d'automne, et 
par con ru les environs de la vilie, nous nous 
rendímes au monasiere des hyéronimites. Je 
rae prélais avec peine aux lours, aux plaisan-
teries du poete du Toboso; mais i l étail si gai, 
si pressant, si séduisant, qu'il m'entraínail mal-
g-ré moi. Nous demandámes don Polycarpe; 
un pelit (rere nous condaisit á sa cellule. Nous 
le trouvámes occupé a réducalion d'un per-
roquet, auquei i l apprenait á prononcer ave 
Maña purissima , Deo gratias. Des qu'il nous 
apercut,*il quilla son eleve, nous saina et nous 
demanda le motif de no lie visite. Le fils d'A-
pollon lui dit, d'un air modeste et mesuré^ 
que son frére don Pacome l'avait cliargé de 
le voir en passant par Grenade , pour lui 
donner de ses nouvelles, et lui demander des 
siennes el de ses bomélies. — QKiant á ma 
siinlé, gráces á Dieu, elle est bonne; et pour 
mes bomélies, j'en suis assez contení. Vous 
venez done de Barcelone? pourquoi ne m'a-
t-il pas écrit? — I I avait une légére indisposi-
tion, causée, je crois, par l'usage immodéré 
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café. —Je le reconnais la : i l n'est pas de 
leltre oü je nc lui recommande d'j renoncer, 
oü d'en prendre raremenl;; mais je ne suis 
pas plus écoulé que jadis le prophele Isa'íe dans 
Jérusalem. I I prétend que le café ouvre l'es-
prit, en donne méme au besoin. CbimeFe: esl-
ee que j'en prends pour coraposer mes homé-
lies? — Votre reflexión est juste. — I I ajoute^ 
pour se juslifier, que les plus grands saints ont 
eu leurs faiblesses; que saint Francois de Salles 
aimait les fleurs: saint Francois Xavier, les 
voyages; sainle Gatherine, les visions; sainte 
Thérése, les romans; saint Francois d'Assise ?. 
les beles ; et moi, dit-il en riant, j'aime le café. 
Mon frére faifc de bonnes hopéiies, el moi de 
Lon café. — I I nous a fait^espérer que vons 
voudriez bien nous faire gouter quelquesr-nnes 
de vos spirituelies prOductions.,-— Je ne res-
semblé pas an mauvais riebe, je donne volon-
tiers les íruits de mon jardin. Mais vous enien-
dez la cloehe qui nous appelle au réfectoire; 
dínez tousles deux avec nous. A qualre heures, 
je dois débiter une de mes boméiies dans notre 
église; j'aurai une asseinblée nómbrense de 
femmes et d'enfants. Je parlerai aujourd'luii. 
de saint Poljcarpe, mon patrón, qui est resté 
quinze années sans se coucber , el qui s'asT 
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seyait sur une pierre , saris s'appujcr, Fbrsqo'íl 
était vaincu par le sommeil Ce grand saint, 
répondit don Manuel^ merite d'avoir un lit de 
plume en paradis. I I lui parla ensuile de la voix 
sooore et brillanle de dbn Pacome, Vous sa-
vez, lui dit- i l , que Ton court en foule á Té-
glise poür lenletódre ófficiér? — !! me man-
dait, dans sa derniéré ieUre, que sa voix élait 
un peu baisséé. 11 a eu un léger enroue-
ment, mais de peu de dürée. Aujourd'hui y 
quand il chantó aü choeur, i l íait encoré Irem-
bler les vi tres. — J'aurai besoin du charme de 
sa voix, et de la Vigaéur dé sa porírino pour 
sontenir mes homelies : phrase qn'il pr'ononcait 
d'un Ion Modesle; mais cfettemodeslic éX'térieure 
n'étouíFait pas l'amour-próppe de réerivain. 
Wous déseéndíáiés au réféctoire , occupé 
deja par ún-e vmgtaine dé moines qui nous ac-
cneiUirént avec jubílalaon, présenlesJpar le pére 
gardién comme des amis de son frerC) don 
Pacome. Nous dmámes strr iiñe lable á part 
avéc le peré gárdien ; la chéré fut assez; feonne; 
Je Vih encoré ineilleur. On 'óous servil au des-
sert une assiéltedé glands dónde gout esl plus 
agréaHe que celui de la noisélie. Nous ne con-
naissonspas en France cétleespéce de glands; 
c'est apparemment cello que portait; dans l age 
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¿Tor, í'arbre de Júpiter, et qui nourrissait Ies 
iiommesde ce siécle fortuné, 
Oü, sous un chéne , on soupait galamment 
Avec de l'eau, du millet et du gland(i). 
Nons búmes á la santé de don Pacome et des 
cordeliers, et don Manuel et moi, á la santé de 
don Poljcarpe, de Saint Jéróme et des hjé-
ronimites. Le pére gardien nous enlretint de 
l'Alhambra , dé la conversión des Maures etdu 
cardinal Ximenés qui, aprés la prise de Gre-
nade, en avait íídt baptiser cinquanie mille. 
Ce pieux cardinal, continua-t-il^ voulut forcer 
tous les habitants du quartier nommé XAlher-
jacin y d'embrasser notre sainle réligion. lis se 
soulevérent; mais ils furent bienlot réprimés 
et condamnés comme criminéis de léze-ma-
jeste. Le cardinal, sensible et miséricordieux, 
et qui voulait conquérir des ames á Dieu , fit 
( i ) Anciennement, cliez les Arcadiens et les Espa-
gnols, le gland était regardé comme un mets deli-
cieux. Pline rapporte que de son temps les Espagnols 
en servaient sur leurs tables , cuits sous la cendre> 
mais ees glands sont d'une cjualite supérieure á ceus 
des cliénes de nos climats. 
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proposer aux rebelles la mort ou le bapléméi 
Dieu touclia leurs coeurs, et tous acceptérent 
le bapíeme (J). Un jour, le saint cardinal, apres 
avoir gagné les inians et les docleurs maliomé-
lans, se fít apporler tous les Gorans el toas les 
livres árabes, quelque sujet qu'ils traiíassent, 
el les fit brúlcr publiquement, sans épargner, 
xnalgré les plus pressantes priéres, lesreliures 
enrichies d'or et d'argent. Quelques livres de 
médecine échapperent seuls á ce lie proscrip-
lion (2).—Gerlain Ornar, dis-je alors, jadis en 
(1) En 1 726 , l'inquisition, aulorisée par le gonver-
nement, fit arréter trois cent soixante familles soup-
connées de mahométisme, et confisqua tous leurs 
fciens, évalués a douze millions depiastres, qu'eiíe a 
pieusement conserves. 
(2) Ce cardinal si Lon, si misérícordíeux, selon don 
Polycarpe , était dur, ambilieux, opiniátre et fana-
tique. I I di sai t qu'avec son cordón ilmenaitles grands 
d'Espagne, et qu'il les écrasait avec ses sandales. Les 
cinqnantemilleMaurasqTx'il fit Lapliser ¿taienl de Gre-
nade et des villages voisins. Un édit de i56i leur or~ 
donna de faire Lapliser leurs enfants. Les Mauros, pour 
éluder l a l o i , se prétaient les enfants nés á peu prés au 
méme teraps , pour les présenter á l'église ; et souvent 
un seul enfant recevaitplusieurs baptémes. 
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fit avilanl enÉgypte. Jai ouí diré que cette etw-
ii en ce était sujette ádes accés d'une mélancolie 
si noire , qu'il était insupportable aux autres et 
álui-mérne.—Jene sais, reprit don Polycarpe, 
mais nous aurions besoin d'un autre Ximenes 
qui condamnát aux flammes ees romances, 
ees comedies, ees séguidilles et tous ees me-
cha nls veis qui innondent et corrompent l'Es-
pagne. — Vous avez bien raison , dit don Ma-
nuel ; vos homélies suffiraient pour éclairer et 
sanclifier le monde. — Sont-elles un peu con-
nues á Barcelone? demanda le pére. — Sans 
don te; elles j sont encoré plus goúlées que le 
café. Ce joli trait de flatterie fit sourire le bou 
pére , et nous valut eneore une bouteille de 
Malaga. 
D'abord, aprés díné , don Polycarpe nous 
mena ál'église pour nous faire voir le tombeau 
de Con sal ves deCordoue, sur lequel était une 
inseription latine, dont voicila traduction: 
« Ic i repose Gonsalves Fernancl de Cordoue, le plus 
» grand capitaine'de l'Espagné , el la terreur des Fran-
» cais et des Tures ». 
•i 
Je m'avisai de demander á don Polycarpe 
s'il croyait que ce grand capitaine fut en pa-
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radis? — Per 67¿m/o ecria-l-il, quipourrait 
en douter ? I I a balín les Tures et Conde ce 
monaslére. I I prit alors cong'é de nons pour 
allcr faire un peu de sieste, en attendant l'heuré 
de riiomélie , nous priant de ne pas y man-
quer. Mais, dil-il á don Manuel, donnez-
inoi votre nom, afin que je parle de vons á 
mon l'rére, et que je le remercie de m'avoir 
procuré votre connaissance. — Je m'appelle 
don Eslevan, y Francisco, y Antonio Gara-
calla. Le gardien écrivit ce nom sur ses la-
blelles. Lorsqu'il íut partí , je restai quelque 
temps réveur devant la tombe de Gonsalves. 
|— A quoi révez-vous ? me demanda don Ma-
nuel.— Je clierclie une inscription pour ce 
tombeau; au lieu de celle que nons y lisons, 
je voudrais y g-raver la máxime favorite de ce 
fameux personnage , 
La toile de Flionneur cloit étre grossiérement 
tissue (i). 
Je n'éprouvai pas, aupres de ce tombeau f 
(i) Ce general gagna , par ruses, deux batailles sur 
lesFrancais dans le royanme de Naples. Ules surpril 
en les amusant par des traites de paix. 
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la plus légére émotion; j'aurais gémi sur celiii 
de Gicéron, de Tirgile, de Christoplie Go-
íomb; j'arroserais de mes larmes la tombe de 
Louis X I I et de notre HenrlIV; mais celles de 
Ferdinand, d'Isabelle et de Gonsalves, ne m'ins-
pirent auciin intérét. G'est que le g-énie, les 
laients, dépouillés du cliarme de la vertu et de 
i'humanité, attristent, révoltent le coeur loin 
de l'intéresser et de lemouvoir (i). 
Eli bien ! me dit le poete de la Manche, 
étes-vous content de don Poljcarpe, de don 
Antonio Garacalla ? •— Oui, j'en suis trés-
satisfait. Votre beau génie aurait inventé le 
cbeval de Trove} si vous aviez été dans l'ar-
mée des Grecs. Reviendrez-vous entendre l'ho-
méliede ce grand prédicateur? -—Qui? moi? 
me répondit-il, agité comme la Pyihie sur son 
trépied, 
Non, vous verrez plutót l'ávare ,aft fofid de rarae, 
Préférer á l'argent les verlas et rhornieuí: 
(i) Le maréclial de LuxemLourg, dans son -lit de 
mort, repondit á ceux qui lui parlaient de ses exploits 
ét de sa gloiire: « J'aimerais ínieux avoir secoiitu íjüel-
qoes niallietireaX, <|iie ceite gloire doitt VOttS me 
parle z .» 
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VOLTS verrez Lien piulót un époux et sa fémme , 
BriVler , aprés dix ans , d'une constante flamme ,' 
Un poete modeste , un grand, plein de candeur , 
Une Lelle , a trente ans , nous avouer son age, 
Que vous ne me yerrez, de ce vieux sermonneur, 
Revenir écouter lé pieux radotage. 
ms sor times enfin de Grenade; le pre-
mier reg-ard de Faiirore nous vit en cliemin 
pour nous rendre á Cordoue , oü tendaient 
tous mes voeux, oü la fideie Sérapliine devait 
me faire oublier les peines du voyage, m'eni-
\ rer des déiices de l'amour. Nous traversámes 
la plaioe de ía Vega (verger), qui a liuit 
Tienes de large et vingl-sept de circonférence. 
Elle est environnée de montagnes, de col-
imes couvertes d'oliviers, deinúriers, de vignes 
et de citrónniers , arrosée de plusieurs riviéres 
et de quantité de ruisseaux qui serpentent sur 
des prés toujours Acuris. La nature y répand 
avec profusión ses ricbesses et tout sonluxe, 
et ccpendant cette plaine délicieuse est le lieu 
de la terre oü le sang bumain a coulé avec 
le plus d'abondance , dans la longue lutle des 
Maures et des Chréliens. Le fameux Rodrigue, 
roi d'Espagne, qui avait deshonoré la filie du 
comte Julien, y livra aux Maures la |>lus ter». 
• . • ... ( 77 ) 
rible des batailles : elle dora hiiii jours, d'im 
mercredi á Faulre ; la nuil séparait les combat-
tanls , et la mélée recommeocait au lever da 
soleil. Rodrigue comballilen liéros, i l disparut 
et Fon n'a jamáis su sadeslinée. Au SOLÍ venir de 
tanl;de sang et de carnage, au milicu de ce verger 
si riant et créépour les jouissances de Fiiomme, 
j'éprouvais un sentiment de trislesse; mon i mar 
ginalion vojait des torrents de sang, des mem-
bres épars et sanglants, des cadavres inlecls 
qui couvraient ees riclies tapis de verdure et 
de íleurs. Et ce qui m'afíligeait le plus, c'est 
que ce tablean m'inspirail de Faversion et du 
mépris pour Fespece humaine. 
On comple vingt-deux lieues de Grenade á 
Cordoue: nous dinánies á Alcalá la Réal; notre 
calessero nous proposa d'appréler nolre diñé, 
en nous disant: Pereza zlave de probrela (i) . 
Cet liomme, ágé d'environ trente ans, avait 
un air robus te, des sonrcils épais qui ombra-
geaient deux pedts yeux pétillants, une barbe 
noire et tonífue, un íVont vaste et proéniinent , 
de larges épaules et une pliysionomie pleine de 
(i) L a paresse est la clef de la pauvrelé. 
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mouvement. Tout annoncait un lempéra-
ment ardent et une ame \jgoureuse. Pendant 
loule la matinée, i l avait marché á colé de sa 
mulé, l'air sombre et refléchi, sans prononcer 
une parole. En préparant pour nous du mon-
tón grillé, i l apprétait pour lui une soupe de 
pain assaisonnée avec dertiuile et trente gousses 
d'ail. Gomment, lui dis-je, vous comptez vider 
cette vaste marmile ? — Par saint Francois, le 
fondateur des franciscains et mon patrón, je 
la digérerai aussi facilement que le prophéíe 
Mahomet digérait son diñé, quoiqu'il man-
geát pour trois personnes, et que sa diges-
tión se íít daos trois heures. Voiiá une grande 
faveur du Giel, lui dit don Manuel, surtout 
iorsqu'il donne les mojens d'aclieter des vi-
vres. Mais, señor Francisco, vous étes bien sa-
vant; comment connaissez-vous le grand pro-
pbéte des croyants ? — Dehaxo de mala capa , 
suele aver buen vivido ( i ) , répondit le docle 
muletier. Mais le díné est prét, dínons; nous 
avons du cliemin á faire. Ge repas ful aussi vite 
expédié que la messe d'un aumónier de ciiá-
(0 Souvent vm homrae de bien est caché sous un 
mauvais hábil. 
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lean, et nous remon lames en voilure. En gra-
vissant par un chemin pénible et rocailleux, 
nous mimes pied á ierre pour étre moins se-
cones el taire jaser ce Francisco qui paráis* 
sait avoir de lespril el une certaine éduca-
tion. 11 nous dit , en nous entendant pester 
contre le chemin : Non si conosce i l bene, 
si prima non si prova i l male ( i ) . Francisco, 
lu id i s - je , convepez-en franclxemenl, vous 
n'avez pas toujours mené la mulé et endossé 
le sarrau? — Non, par saint Jacques! leí que 
vous me vojez, j'ai porté ie froc et la barbe 
de capucin. —Vous, capucin? —Oui, j'ai vécu 
quinze ans dans une capuciniere, el neuf mois 
dans une fosse qu'ils nommenl in pace , oü ees 
boucs me íirent jeler. — I I est done vrai que 
cet horrible supplice existe dans les convenís? 
— Oui; jen iré mis encoré de rage, el je me 
cache sous cet habit ponr me venger de tous 
les capucins que je renconlrerai. Cada hor-
miga tiene su ira (2). — Veuillez nous donner 
quelques détails sur cel horrible supplice. Alors 
. (1) On ne connait le bien qu'apres avoir éprouve 1< 
mal. ^ 
(2) Chaqué fourmi a sa colére. 
... (.80 ) , 
Francisco, apres avoir donné un coup de 
fouet á sa mulé et l'íivojr exhorlée dans son 
langage a doubler le pas, commenca ainsi sa 
narralion : Uin pace est une fosse creusée en 
terre á quarante pieds de profondeur, sur Ir oís 
ou quatre de largeur; c'est i'antre des laupes, 
inaocessible au jour, 011 Ton ne respire qu'un 
air humide et pernicieux (1). Avant de m'y 
descendre, 011 me fit comparaílre devant le 
chapilre des longues barbes. Je m'assis sur une 
sellelle , et Ton me lut ma senlence. Je ne 
sourcillai pas; je jelai seulement sur mes juges 
un oeil de mépris et d'indignation. Aprés celte 
lectnre , on me mena en procession , la croix 
me précédait; chaqué capucin , leñant un 
cierge, psalmodiait le Libera. Ensuile, aprés 
(1) Le nona d'm pace doime aux cachois des convenis^ 
vient de ce Lie plirase , vade in pace, que Ton dit aux 
mallieureux que Fon jette dans cetíe fosse. Ces affreuses 
prisons élaient connues dans Fanliquité ; les Romains 
j enlerraient les VesLales vivantes. Jugurtha y finit sa 
vie dans le désespoir. L'infortuné Louis X Y I , sur les 
inslances de la malheureuse Anloinette , sa íennne, 
ordonna, sous peine des cháliments les plus rigou-
reux, Vabolii iDn de cette barbarie. 
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m'avoir asperge cTeau bénile, on me deseen-
<lit dans cet abíme infernal, oü Feau et un 
pain grossier élaient ma seule nourriture. — 
O fortune ! ó vanité des va ni tés! s'écria don 
Manuel , un capucin devenir muletier I Ainsi 
Denis le jeune fut maítre decole á Gorinthe; 
ainsi Persée, roi de Macédoine , fut promené 
€n esclave dans Rome elevan t le cliar de son 
vainqueur. — Ainsi, ajoulai-je en riant, Gléo-
pátre et Marc-Anloine á Aíexandrie, Pompee 
sur son rivage, Marius á Minlurnes, éprou-
vérent les caprices de la fortune. — Oui, vous 
avez raison , et cela est si commun, que ce n'esl 
pasla peine den parler. — Je viváis, continua 
Francisco, dans la rage et le désespoir, im-
plorant la mort á grands cris. Vingt ibis j a i 
voulu me briser la lele contre le mur; mais 
la religión, la peur de lenfer et l'espoir de 
la vengeance me retenaient. Je nclais plus 
qu'nne momie, une ombre, lorsque la dis-
corde vint souffíer son venin dans lame de ees 
bipédes enfroqués. I I s'agissait de noramer un 
supérieur: de-la les cabales, Fambilion, les 
injures, la liaine ; les partís en vinrent aux 
mains, armés de bátons, de chaises et de bré-
viaires qui volaient á la lele des ims, des-autres. 
Pendant ce combat, un jeune rapine de mes 
T. I I . 0 
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amis , víot m'ouvrir mon cacliot. líelas I ma 
vie élait épuisée , mes yeux ne pouvaient, sup-
poríer la lomiére, el mon libérateur était obligó 
de me trainer. A cení pas de la maison, je m'é-
vanouis; beureusement nous élions prés d'im 
ruisseau: ie jeune moine ra'en baigna le visage, 
el sa fraíclieur me rendit á la vie. Enfin, nous 
.parvínmes á la chaumiere d'un paysan cbari-
la ble, qui me cacha dans son grenier pendant 
Irois semaines. Une nourrilure ahondan le et 
saine rétablit bienlót mes íbrces, et lardenr 
de la vengeance donna á mon ame une nou-
velle énergie. Malheur aux capucins que je 
renconlrerai! Jen demande pardon á Dieu et 
á laMadonne ; mais je suis Espagnol et moine, 
-et, dussé-je périr, je les assommerai ou les 
couperai comme des chevaux entiers ! Cet 
homme pensait comme la Gléopátre de Cor-
neille: 
Tombe sur moile Cicl, pourvu que je me venge! 
Nous lui demandámes s'il pouvait nous con-
fier la cause de la haine et dn crime de ses 
confieres. — Vous paraissez des gens d'esprit 
incapables de me trahir, et la sérénilé de 
?otre phjsion omie inspire la confian ce. Mes 
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parenIs étaient pauvres e l trés-pieux. J'a-
vais á peine atteint ma sepliéme année , que je 
fus dévoué á saint Francois et revé tu d'un 
petit habit de capucin. A quinze ans, j'enlrai 
dans cel ordre ; j'élais doué d'une exceliente 
constilulion et d'un tempérament monacal 
qui se développait et s'irrilait avec lage.Trou-
, ble, agité de mes nouveaux besoins, je les 
combattis avec courage et opiniaíreté. La reli-
gión , sans réprimer mes sens, jetait leíFroi 
dans mon ame. Je souffrais, ma tete s'égarait; 
si je rencontrais une jeune femme, elle me 
paraissait environnée delincelles. Je frémis-
sais, je rugissais; la nuil , les songes epouvan-
taient ma conscience. Je me leváis alors, m© 
jetáis au pied de la croix, et demandáis pardon 
á Dieu du crime de la nature. J'eus des accés 
violents de frénésie. On me lia, et deux sai-
gnées copieuses calmérent mes sens et réta-
blirent ma raison. Les peres me disaient que 
c*elait le démon qui s'était emparé de moi, 
et que leurs priéres l'avaient ehassé de moa 
corps; mais ce démon revint bientót avec la 
sanie. Enfin , me promenanl un jour á quel-
que distance du couvent, j'apercus une jeune 
filie, assise devant sa cliaumiére; elle se leva 
et vint me baiser la main. Mille édncelles sor-
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tirent de ses venx on des miens; eperdii, liors 
de moi, je la serrai dans mes bras et mes levres 
pressérent les siennes. Je ne vis, je n'enlen-
displus rien; mon ame s'évanonit.La jeune filie 
apercevantsamere, m'en avertit et seloigna. 
Je me retirai poursuivi de l'image de la belle 
Antonia, et enílammé du baiser brillant que 
javais savouré. Plus de repos, mon sang cou-
lait á flots précipités et boaii.'onnait dans mes 
reines.Dans le silencede la nuit, je bridáis , je 
soupirais, je póussais des cris de fureur. Quel-
queí'ois j etais pres desuccomber; mais la reli-
gión , armée de ses vengeances, m'arrétait sur 
le bord de l'abime. Quelquefois cependant je 
me disais: Lespatriarches, ees élus du Seigneur, 
avaient des femmes, des concubines; Abra-
bam recut Agar dans son l i t ; Racliel et Lia, 
femmes de Jacob, luí amenérent deux ser-
yantes. Les gens du monde ont des épouses, 
des maílresses et le paradis sur la terre , et 
moi mon partage est l'eníer dans l'un et dans 
Tautre monde. 
Je restai trois jours dans. cet état convulsif, 
consumé comme un tison ardent de mes pro-
pres í'eux. Le qualrieme jour je sor lis de grand 
malin, enlrainc malgré moi, ignoranl oü jal-
lilis, Iremblanl de lous mes membres. Je me 
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tronvai, sansle savoir, á la porte de la jeune 
Antonia. Elle était avec sa mere, qui me re-
cnl avec le respect dú á la barbe et á la robe 
d'un capucin; mais le sourire de la filie me 
toucha plus que la veneration de la mere, qui 
sortit henreusement pour aller puiser de Feau. 
Je demandáis á Antonia si je pourrais la voir 
en particulier. Oui, me dil-elle; je vais por-
ter des fromages a la ville, je passerai pai* le 
petit bois, et vons pouvez m'y attendre. Sur 
cet aviS j je pris congé de la mere, et je cou-
rus au rendez-vous. I I était un peu ecarte du 
cliemin; ce bois était au pied d'une colline y 
une ombre épaisse et solitaire en fesait rasile 
du myslére et du plaisir. J'allendis Antonia 
en me promenanl á grands pas, dans uíie agi-
tation, dans une lutíe cruelíe entre la crainte, 
le remords et le cri de la nalure. Elle parut ; 
l'étincelle qui met le feu au canon ne pro-
duit pas une explosión plus rapide que celíe 
que» j eprouvai á Faspect de cette nouvelle 
Ruth. L'ivresse, le delireVsuspendirent tOütes 
les facultes de mon ame; je m'égarai dans un 
r.avissement 'extatique. Depuis ce jour mon 
existence fut changée r j'habitaiun monde nou-
veau; le calme, la serenilé) rentrérent dansmoii 
ame;, mon sómmeil devint plus tranquilie^ 1^ 
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nature s'embellit á mes y cu?:: mes aíFeclions fu-
rent plus doñees; j'aimais tous les homines, je 
chérissais la vie dontiefardeaum'avait accabléy 
j'eus plus d'amour pour rElre-Supréme; mon 
coeur satisfait7 au lieu de priéres, de voeux 
sombres et fanatiques, lui oíFrait Fhymne de 
la recoDoaissance : j'étaisbeureux, mais je coeil-
lais des íleurs sur un volcan. Le pere gardicn r 
rusé scélérat, suspectant le raotif de mes fré-
quentes promenades , fit suivre mes pas^ on 
découvrit le forluné trésor que renfermait une 
pauvre cabane : ce vieux Sjcophante résolut 
de me l'enlever 011 du moins de le parlager 
avee moi. I I m'envoya avee un eompagnon ^ 
sous un mauvais prélexte, á Ossuna, oü nous 
avons un coiivenL Le supérieür de celle com-
munauté me retint .quinze jours; et, n'ayant 
nul motif de rae garder plus long -temps, i l 
m'accorda mon retour, que je ne cessais de 
solliciíer. RentFé dans ma capuciniére , je me 
bátai d'aller revoir ma chére Antonia; elle 
m'apprit les fréquentes visiles du gardien, ses 
projets de séduction, son cynisme, sés pro-
messes, ses offres pécuniaires pour ébranler sa; 
fidélité, Ma mere, me dit-elle, le recoit avee 
Ténéralion; elle croit recevoir dans sa mai-
son un enyoyé du Giel, un saint Yincent* un 
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saint Anloíne. Je luí demarrclai á qnelíe lien re 
i l venait ordinairement chez elle; c'etait l'a-
pres-dínée. Eh bien, Ini dis-je, la premiére 
fois qu'il viendra , retcnez - le jnsqti'á la nui l : 
elle me le promit D'aprés cétte instruction ? 
je guellai rnon renard; et le jonr que je le vis 
partir pour la chaumiere, j'aliai me tapir en em-
buscade derriére un rocher qoiborde la roule. 
La je quillai ma robe, mes sandales, et, vélu 
á la légére, arme d'nn gros báton, j'allendls 
ce hideux péelieur.Le crépuscnle régnait lors-
qu'il parut; je m'élanee sur iui , etje donne á 
ses épaules une lecon qülvdüt faire une forte-
impression sur sa \ieille ame. I I beogla, i l cria 
au meurtre, á l'assassin. Quand je erus la cor-
rection assez forte, assez memorable, je re-
Mins derriére mon rocher, repris mes liabits, 
et , par un sentier détourné et plus conrt, je 
regagnai le couvent d'un pas rapide. Lorsque 
le réverend arriva , nousiétions au réfectoire; 
i l entre, pále, défait, se' trainaní avec peine.: 
NousTenvironnons, Finterrogeons; i l répond 
qu'il a fait une clmte dans un fossé , et qu'il a 
le corps brisé, moulu. Je lui conseillai d'aller 
se metlre dan« son lit , et de se faire frotter la 
partie souií'rante avec des l'eau-de-vie. 11 me 
remercia avec l'air de lamilié. Huit jours s é -
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coulérent sans qu'il laissát écliapper aucun si-
gne de ressentiment. Je me crus hors du soup-
con. Je repris ma sécurilé , el retournai aa 
petitbois consacré á i'amour.Des léraoins apos-
tés veiUaient sur moi. Depuis quelques jours 
un ex-voto d'arg-ent avait dispara d'une cha-
pelle de la Vierge. L'iníáme hypocrite assem-
bla les vieilles barbes conventuelles, et fit 
entrer des témoins qni dénoncérent mon liber-
tinage. Le gardien s'écrie alors: Un crime en 
cntraine un aolre; ailons voir si Yex-voto , en-
levé daos i egiise, n'aurait pas été volé par ce 
faux frére, qui, comme Judas, vendrait J. G. 
pour trente deniers. I I part soudain a la tete 
de ees vieux boucs ; on entre dans ma cellníe , 
on fouille, et Ton trouve Vex-voto dans ma piailr 
lasse, oü ce miserable l'avait .caché. Mon liber-
tinage, mon vol pi'ouYés devaní ce consistoire 
infernal, ma perte í'ut décidée. A minuit, lors-
que j'élais plongé dans un profond sonimeil, 
quatre fréres entrent dans ma chambre, .se 
jettent sur moi, me lient les mains, e t /aprés 
les cérémonies dont je vous.ai parle , je fus 
descendu vivan t dans mton tombeau.: Bepuis, 
j'abhorre tous les capuems, tous les moines, 
et menie je ne crois pius a la religión; jé vis 
comme une béle, et je se^ai damné comme 
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xm cliien. Ahí pére Francisco, s'écria le poete 
de la Manche, pourqnoi damnez - vous les 
chiens? I I n ' j a chez eux ni capucins, ni ¿n 
pace, ni saint- office; ils ne font mal á per-
sonoe, et vivent en honnétes gens. Je crois que 
ce dróle-lá, me dit don Manuel tout bas, est 
né sous le signe du scorpion. Laissons cela, 
xeprit l'ex-capucin ; j'apercois de loin la pena 
de los Enamorados (le rocher des Amouripx): 
je vais vous conterleur histoire, plustragiqne 
que íamienne. La buena posa quiebra el dia (i). 
Dans le temps que les Maures régnaient encoré 
á Grenade, un cheval ier francais fut fait prison-
nier.C'était un liomme d'une figure si agréable, 
l l avait tantdegráces dans l'espritet les manie-
res , que le roi lui laissa sa liberté, el le traila avec 
beaucoup de douceur. Ce monarc|ue avait une 
filie charmante, qui était á cette aurore de la 
jennesse, oü l'amour est le premier besoin du 
cceür. Bientót, éprise de ce jeune Francais^ 
elle trouva le mojen de le voir .et de lui dé-
couvrir ses sentiments. I I Taima a son tour; la 
confiance, le plus grand charme de l'amour ^ 
resserra leur chaine, et accrut leur bonheur» 
(i) L a bonne conversation abreg-e le jour. 
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lis en jouissaient en secret, sans pensar que 
le glaive élait suspendu sur leur tele. L'envie 
a sa demeure dans le palais des rois. Les cour-
tisans soupconnérent rintelligence des deux 
amants. Le soupcon malin est toujours certi-^  
tnde á la cour. Le bruit de cette intrigue mys-
térieuse parvin t aux oreilles du mon arque. Une 
des íemmes de la princesse Favertil de ce mal-
beur. A cette nouveile, tremblante, épouvan-
tée, elle vit que la fuite seule pouvait sauver 
ses jours et ceux de son amanl; elle le fit a^er-
tir.Gelui-ci, au milieu de la nuit, viní Fatten-
dre á une porte secrete du palais. La prin-
cesse arrive seule, monte en ero upe, et. sous 
la garde de 1-amour, iís courent dans k cam-
pagne. Helas! Famourles abandonna: ils élaient 
poursuivis; A la pointe du jour, se vovant au 
moment d'étre atleints, ils gravirent sur ce ro-
eber íort elevé , qui fut bientót enlouré par les 
sateliites dú prince. Alors ees tendres et mallieu-
íeux amants, morís á Fespérance et au bon-
heurVse íbnt les adieux les plus touchanís, se 
donnent les derniers baisers; aprés quoi, en-
iacés , serrés dans les bras Fun de Fauire , ils 
se précipitent du haut du roeber, et la mort 
termina leur amour et íeur vie. Mais, seno-
res, conlmua le pére don Franciscorempn-
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tez dans la voiture, et marclions : les oiseaux 
commencent á chanter , el nons annoncent le 
conclier du soleil, et nous devons sonper á 
la haena. 
Nous y arriva mes épuisés de fatigue et de 
faim. Le cabaret et le soupé étaient, comme 
á l'ordinaire, fort mauvais; mais l'ex-capuciii 
nous amusa par ses recils. 
I I nous éveilla dés l'aube matinale en nofas 
criant : Exurge Domine. Notre toilette ful 
bieniot faite, et nous voila en marche pour 
Cordoue. J'élais radieux de joie et d'espérance; 
j a liáis enfin revoir la beauté que j'aimais, que 
j adoráis, et qui allait corabler mes voeux et 
me donner une nouvelle existence. Yers le 
soir, lorsque j'apercus les tours de la ville, 
je m'écriai : Je jouirai de sa présence! Nous 
voici, me dit don Manuel, chez les deseen-
danls desmándales, qui appelérent ce royanme 
Yandalousie, d'oü derive le nom d'Andalou-
sie. Volre belle Séraphine descend peut-étre 
d'unVandale. — Mon cher poete, nous venons 
tous de loin , et nous devons tous étre égale-
ment fiers ou également humbles. 
I I était nuil elose quand nous entrames 
tlans la ville. Descendus á la posada, nous 
ímes nos adieux á rex-capucin, en lui recóm-
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mandant la toisón deses confréres.Il nons pro-
mit de les tondre en liabile barbier, et de se 
faire un oreiller de leurs barbes. 
Si prés de l'objet de mes voeux, au moment 
de le revoir, i l élait difficile de jouir du som-
meil: toute ma nuit fut agitée par íes revés de 
Fespérance, par l'image de Sérapbine, et l'at-
tente d'un jonr si fortuné. Ccs pensées, mon 
impatience, relardaient la marche des heures; 
je craignais une nuit élernelle. Fatigué de ma 
conche, j epiai á ma íénétre le íever de l'au-
rore. Des qu'elle parut, je commencai ma toi-
lette; je me promenai dans ma chambre, en 
attendant la nenviéme heure..Enfin;e}íe sonna n 
et je partis. Don Manuel me recommanda de 
ne pas Foublier dans i'ivresse de Tamour. Vous 
savez qu'Horace a dit: 
ISil ego contulerirti jucundo sanu&dmicoi 
^jEtnotre; La-Fontaine , r é p ^ i ^ ^ j e : 
, Qu'un ami véritable est une dottce cliose !..;. 
Ainsi croyez, mon cher Manuel, quC Famoup 
ne fera nul tort á l'amitié. -Q 
Je prénds un guide, je COUJS dans les roes 
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sans rien voir, rien entendre. El i ! qui n'est 
pas en delire, qui peut avoir plus d'une pen-
sée au moment de revoir, aprés une longue 
absence, un objet adoré? J'arrive tout palpi-
tan t chez don Pacheco, je le demande; on 
m'introduit dans sa chambre : i l prenait son 
chocolat; á mon aspect, i l jelLe un grand 
cri de joie, renverse sa tasse, et vient á moi 
les bras ouverls, en s'écriant : Gher cheva-
lier, á la fin vous voilá! soyez le bien venu; 
et vile, Antonio, du chocolat pour le cher ca-
pí la i ne. On apporte le chocolat. Pendant que 
je le preñáis, don Pacheco me fit cent ques-
tions sur ma sanie, mon voyage, mais ne me 
parlait pas de sa filie. Impalienlé, j'en demande 
des nouvelles. Ah! s'écria-t-il, otibiiez-la, ¿ 
una desdicada (c'est une malheureuse)! Elle 
n'est plus plus dans la maison. Oü done est-
elie? repris-je en tremblant, — Elle est avec 
son mari; c'est une ingrate, une perfide. A ees 
inols je pális, mon sang se glace dans mes 
veines; je veux parler, ma voix expire; en fia 
je prononce en soupirant: Quoi! elle est ma-
riée? — Oui, depuis quinze jours, sans mon 
cOnsenlement. Elle m'a fait manquer á ma pa-
role; mais je suis hidalgo, homme d'honneur, 
Hiilitaire; je me batir ai avec son indigne mari: 
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si je le tue, comme cela doit étre, vous épou-
serez Sa veuve. J'écoutais, inorne, accablé et 
presque inánime. Enfin, reprenant mes esprils, 
je lui dis : Non, señor, je ne veux pas exposer 
volre .vie, pas méme la mienne : je renonce á 
votre filie. — Cher chevalier, vous él es trop 
généreux; je suis desesperé de ne pas vous 
avoir pour gendre. —Elle a done osé se ma-
rier sans l'aveu de son pére ? — Vous connais-
sez nos nsages, nos lois religieuses, qui neu-
tralisent Faulorilé des parents, et permetlent 
aux enfanls de se marier au gré de leurs ca-
prices : mais vous n'aclievez pas votre choco-
lat? •—J'en ai assez. —Allons, señor capitano, 
remettez - vous; courage! Vous avez fait six, 
campagnes, vous avez bravé le canon: ne vous 
laissez pas aba tiré par l'infidélilé d'une pe ti le 
filie, indignepar sa conduite, d etre la femme 
d'un chevalier francais. Imitez-moi: je suis plus 
offensé que vous, et j'aisupporté ce revers avec 
fierlé et courage. J'ai dit: Dieu la voulu; cetle 
pensée consolé et fortifie l'ame. Voici comme 
la chose s'est passée. 
C'était un jour de féte , je revenáis de la 
grand'messe; je Irouve chez inoi un ecclé-
siastique qui m'al.lendait : i l était député par 
le grand-vicaire de ma paroissé. Je le récois 
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avec Ies egards et le respect que l'on doit á 
tout liomme honoré du sacerdoce. I I me dit 
qu'il venait chercher ma filie de la part du 
grand - vicaire. — E h ¡ pourquoi? Quel rap-
port a-t-il avec elle? — I I va la déposer chez 
votre tante dona Elvira. — Et la raison ? ma 
tanle radote, elle a qualre-vingt-cinq ans, et 
que lera ma filie diez elle ? — Dona Séraphina 
aprpmis sa íbi á don Juan y Alonzo dellaRoca; 
ils son t lies par des engagernen Is et des promesses 
réciproqnesj etleglise va resserrer et confirmer 
leurs noeuds. —• Quoi! sans ma permission, 
sans m'avoir consulté? Quel est done cet liom-
me, ce don Juan de la Roca? je ne connais 
pas ce nom. — C'est le fiis d'un riche négo-
ciant de Cadix. — Cominent, un commer-
cant, un roturier ose aspirer á la Jmain de 
la filie de don Pacheco , y Nunes, j Garcic 
Lasso, conde de Montijo, de la orden de San-
tiago, genliihomme de la chambre du roi! Et 
que diront mes ancélres, don Gonsalve et don 
Garcie Lasso, si íameux dans l'histoire par 
leur bravoure et leur loyauté? Non, je ne le 
souffrirai jamáis. — Monsieur le comte, les 
mariages sont écrits dans le Giel; si celui de 
votre filie est sur cette feuille — I I faut ladé-
chirer, ra'écriai-je vivement.—> 11 se lera mal-
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gré vous: devant Dieu et la religión les hommes 
sont égaux. Don Juan a declaré á notre grand-
•vicaire qu'il aimait dona Séraphina, qu'il eíi 
était aimé, qu'ils désiraient leur unión mu-
luelle, et i l a monlre des lettres qui maniíes-
taient les voeux de votre filie. Cependant le 
grand-vicaire Ta interrogée secréteraent, el 
votre filie a tout avoué. Vous vojez, monsieur, 
que ce mariage est de toute nécessilé. — J'a-
vais promis ma filie á un chevalier francais, 
joli homme, brave militaire; i l aimait ma filie, 
et i l en élait aimé. — Apparemment que votre 
filie a fait des réflexions plus sages, plus so-
lides ; nous n'avons pas besoin en Espagne de 
militaires francais qui viendraient y répandre 
des semen ees d'incrédulité et d'irréligion. En-
fin, monsieur, vous ne pouvez refuser votre 
filie sans eucourir la censure de leglise. Je fis 
alors appeler Séraphine; mais on me dit qu'eiie 
était chez sa tan le. Puisque la malheureuse, 
dis je au prétre, brave Fautorilé paternelle, 
et ce qu'eiie doit á sa naissance, au sang des 
Lasso, mariez - la; je la donne á leglise, au 
commercant la Roca, et au diabie; mais je 
ne la v erra i jamáis. 
Des que cel ecclésiaslique ful sorti, je man-
dar Margarita, la duegne de ma filie : je la 
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croyais coupable, je voulaisla punir; mais elle 
se justiíia. Elle me conía que depuis deux mois 
tm jeune liomme venait louLes les nuits jouer 
de la guitare et chanler des romances sous 
le balcón de Séraphine. « D'abord, m'a-t-elle 
dit ; je n'ai prété aucune attenlion á ses chan-
sons; mais ayant surpris deux ibis volre filie 
sur le balcón, je la grondai forlemcnt et la 
menacai de vous informer de sa conduite. Elle 
me supplia de garder le silence, me pro me t-
tant pour l'avenir plus de reserve et de sa-
gesse. Ge malin elle a voulu aiier á confesse : 
au sorlir de 1 eglise, un vieillard avec un jeune 
liomme nous ont abordées; le vieillard m'a 
dit qu'il arrivait de Badajos, mon pays, et que 
mes parenls l'avaient cliargé d'une lettre pour 
moi. A ees mots, pléine de joie, car j'aime 
beaucoup ma íamille et ma patrie, j'ai de-
mandé la lettre. I I m'a dit qu'il l'avait laissée 
ebez l u i , ne comptant pas me renconlrer á 
Féglise; mais qu'il me l'apporlerait. Alors nous 
avons beaucoup parlé de mes neveux de Ba-
dajos , ville charmante, oü pendant ma jeu-
nesse j'avais eu tant d'agrémenls et reeu tant 
d'hommages. Le vieillard se souvenait encoré 
de m'avoir vu á l'áge de quinze ans, et mas-
surait que j'étais une des plus jolies personnes 
T. u* 2 
( 98 ) 
de Ja ville. Pendanl qu'il me rappelait des so«-
venirs si doux, le jeune homme s'enlretenait, 
loin de nous, avec Séraphine. Je m'en suis 
apercue et je l'ai appelée. Alors le vieillard in'a 
dit: ce jeune homme est mon fils, i l sort de 
l'universilé de Salamanque. I I est doux, mo-
deste, sage, plein de caadeur; mais i l me 
donne bien du chagrín : animé de l'esprit de 
la religión, i l veut entrer dans l'ordre des 
chartreux. Quel malheur pour un pére qui 
n'a que cet enfant! je gage qu'il ne parle á 
votre demoiselle que de son amour pour 
Dieu et les sainls. Laissons-les un peu jaser 
ensembiej que je serais heureux si la belle 
Séraphine pouvait le dissuader et le dégoíiter 
de l'état monastique! I I a des visions: i l prétend 
que la sainte Yierge lui est apparue, et lui a 
ordonné de renoncer au monde. I I préfére 
l'ordre des chartreux, parce qu'il s'est aper-
en qu'il était enclin á parler beaucoup, et 
pour se mortifier i l choisit un couvent oü la 
regle condamne á un éíernel silence. J'avoue 
que j'ai élé un peu trop crédulo et facile; á 
present je m'apercois que le vieillard était un 
lourbe, et le jeune homme l'amant de votre 
•filie. lis ra'ont jonée ; je vous en demande par-
don, mais je ne leur pardonnerai de ma vie. 
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Séraplime eo renlrant m'a dit qu'elle aliaií se 
re tire r dans sa chambre pour Caire la peni-
ten ce que son confesseur lui avait imposéc 
Je suis revenue une heure aprés, elle ny élait 
plus ; je la croyais avec vous. Je jure, moli-
sie ur , sur ma conscience „ sur ma part dii 
paradis, qu e je viens de vous décl|irer la simple 
vé rilé. » 
Ma filie et son amant, apres avoir recu ia 
bénédiclion nupliale, m'ont envojé diverses 
personnes pour soliiciler leur pardon ; je suis 
resté inexorable. Je ne reconnaítrai jamáis 
pour mon gendre un rol urier, un homme de 
commerce, el je ne pardonnerai jamáis á^ma 
filie cetle aiiiance, et de imivoir foit maoquer 
de parole á un genliüiomme de volre mériíe, 
que j'ai me et auquel je dois de la reconíiais-*-
sanee. Mon cher don Louis /agréez mes excu-
ses. — Monsieur, lui dis-je, vous n'avez ancua 
tort, vous el raoi avons élé trompés. Voiiá.le 
fruit de vos préjugés, de volre soumissiofi 
aveiigle á vos prélres. Les Gaulois ou ¿es Celles-
avaient jadis des dmides aussi puissanls, aussi 
' daogereux que " vos gens d'église; córame vos 
inquisileurs , iis sacrifiaient á Dieu des. victM 
mes humaines ; iís empruntaienl de i'argent 
pour rendre dans i'auíre monde , c'est á pen 
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pres ce que fonl vos moines en vous rnncon-
nant pour les ames du purg-aloire ( i ) . — Se-
ñor capitano, s'est écrié don Paclieco ! ne 
voudriez-vous pas que je laissasse brúler dans 
le purgatoire l'ame de mon pére, de ma mere 
et la mienne pendant des siécles entiers? — 
Non, señor; la votre est trop beüe pour que 
Dieu la condamne au íeu du purgatoire. Ge 
petit compliment calma don Pacheco qu'avait 
un peu ému la comparaison des druides avec 
les inquisiteurs, comparaison sans doute in'-
discréte; mais que mon dépit m'avait arrachée. 
Aprés cet entretien , don Pacheco m'offrit un 
logement chez lu i , en me disant que les Es-
pagnols étaient reconnaissanis, et qu'il n'ou-
blierait jamáis les bons offices que je lui avais 
rendus á Perpignan. Je le remerciai, et lui 
dis que la plaie ctait trop récente pour venir 
loger dans la maison qu'avait habitée sa filie; 
que son souvenir m'y poursuivrait avec plus 
de vivacité et de douleur; et j'ajoutai que 
j'avois un ami avec moi? dont l'amitié, dans 
ce moment d'anxiété, m'élait nécessaire. — 
Et quel est cet ami, me dit-il? — C'est le poéle 
-I I ~ I  II I . .... I | „,.. 
(i) On voitLienácepropos que le chevalier de Saint-. 
Serváis est protestaat. 
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don Manuel Castíiio, liomme aimable el de 
beaucoup d'esprit. — Je fais plus de cas d'un 
grenadier que d'un poete; mais i l est volre 
a mi , á ce litre je le verrai avec grand plaisir; 
el puisque vous refusez un logement diez moi, 
j'espére qu'au moins vous acceplerez nía tabíe 
el que vous m'amenerez votre arai. Aliez le 
cliercher, je vous allends lous les deux á díner. 
Aprés ees mots, i l m'embrassa lendrement, en 
me répétant qu'il se batlroit centre ce picaron 
(ce coquin) de roturier qui avait séduit sa 
filie. 
Je retournai Iristeraent á i'auberge, accablé 
de l'inconslance de Sérapliine. Mon org ueil, 
aulant que mon amour, s'irrilaient quand je 
songeais que j'avais quitté ma patrie, Iraversé 
l'Espagne, essujé tant de dcsagréments et de 
fatigue , pour la trouver dans les bras d'un 
autre. Ainsi Famour-propre se mélait aux re-
grets de Famour. La raison devrait sans do ule, 
en pared cas, consoler nolre orgueil; car la 
Irahison d'une belle ne ternit pas notre mérile 
el ne prouve pas celui du rival préféré. J'eq-
trai diez don Manuel, soucieux, réveur, le 
visage abaUu. Eh qnoi, s'écria-l-il á cetle vue! 
qu'avez-vous fait de la joie de ce rnatin ? Avez-
voustroüvé la belle Sérapliine borgne? aveu-
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gle, enlaidie ? — Helas ! pis que tont cela! 
je la crois plus bellc que jamáis : mais c'esl 
une ingrate, une perfide; elle est mariee avec 
un don Juan de la Roca. — Ah ! ah! elle na 
pas eu la palience de vous a liendre? je n'eri 
suis pas surpris : íes filies d'Espagne sont de 
.bonnes ménageres qui aimenl: á cueillir le fruit 
lorsqu'il es[-múr. Au resle , consolez-vous; le 
premier mois du mariage ^ selon un auleur 
persan, est la lime de miel, el nolre proverbe 
dit: Meglio esseravé'dibos-co que digabbia:{i). 
Vous conserverez volre liberlé; le plaisir de la 
possession d'ime íemme s'afíaihlil tousles jours, 
eL la liberté au conlraire nous devient tous les 
jours plus cbére. Pour moi, je jure, par les 
comes de-'Júpiter-Ammon que je iré me 
marierai que lorsque je verrai tous les maris 
coDlents de letirs femmes. — ,f admire, luí dis-
\e , la mali'gniié de món eloile I Mon pcre 
m'empéchc d epouser la premicrc filie que j'ai 
aiméerla íemire Gécile , second oh ¡el de mor. 
inclín al ton , en aimail un aut're' el loi donne sa 
main-; deveruie mon amie , j'ai le maliieiir de 
la perdre; el celie belle Sérapbine, que jado-
(i) I I Taut miiaux étre oiseati de champ,, qu'oiseau 
de cage. 
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rais el dont j'ai élé i'arnaiit chéú , n'a pas en 
assez d'airiour et de patience ponr m'altendre 
quelques ruois. Ah! rinforliine sera loujours 
mon paríag-e ! — Mon arni , ne jugeons pas 
un drame avant le dénouement : vous n'avez 
que ving-t-sept ans, vons commencez votre vie; 
quelques conps de vent sur mer n'enipéchent 
pas loujours d'arriver au port. Mais je vais 
composer une élégie sur votre malheur cpi 
íera pleurer les roehers. — Eh ! quel bien me 
fera votre élégie ? — Yous me rentendrez 
dianter dans le genre cliromaliqne. La d o l i -
le a r ne résiste pas au cbarme sentimental de 
la musique et de la poésie. Cependant voulez-
vous écoutcr un bon conseil, partons demain 
pour Séville; le raouvement, la variété des 
objets , la íátigue, le besoin de repos, agitent 
l'ame et í'arraelient á sa situation, á ses tristes 
pensées. Le t ra jet est de vingl-trois lieues > nous 
y serons dans deux jours. Gelte vi lie mérite 
vos regareis ; deux vers espagnols, disent: 
Quien non a visto a Sevilla, 
Non avisto Maravilla (i). 
Nous y passerons une quinzaine de jpurs, 
vous aurez alors habitué votre douleur á 
(i) Qui n'a pas vu Séville, n'a pas vu une merveill?. 
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Fin constan ce de votre Hélene; et vous re» 
verrez don Pacheco, Gordoue et Seraphme 
méme. avec le sang-froid d'un Sparliate qui se 
réjouissait de voir sa femme dans les bras 
d'un beau jeune homme. — Je n'aipas encoré 
atleint ce haut degré de stoícisme, mais je 
suivrai votre conseil, et nous partirons pour 
Seville. Don Manuel se chargea des appréls 
du voyage, d'en prevenir don Pacheco, et 
de lui faire agréer mes excuses, si je n'allais 
pas díner chez lui. 
Resté seul dans Fauberge, je m'abandonnai 
anx plus tristes réflexions; je maudissais l'a-
niour et Séraphine. Cependant en la maudis-
sant, le souvenir de ses charmes, du bonheiir 
d'avoir été aime, ses lendres regards , ses 
douces paroles tonjours presentes raélaient 
á mon dépit, á mes regrets , nne douceur 
qui en lempérait l'amertume. Passant d'un 
jnouvement á Faulre , tanlot je lui pardonnais 
son inconstauce, et tantótje voulais Faccabier 
de reproches, et me venger de mon rival 
C'est en me promenant á grands pas dans ma 
ciiambre , que ees pensées , ees divers sen l i -
men ts, agitaient et tourmentaient mon ame. 
Fatigué de celle promenade, et oppressé de 
la irislesse de me§ réflexions, je me mis a IÍ^  
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fenétre pour respirer et voir si don Manuel 
ne revenait pas encoré. Une pelite scéne qui 
se passa dans une boutique vis-á-vis de ma 
fenétre, altira mon altenlion et me ílt con-
naítre le respect que les Espagnols ont pour 
les femmes. Un cordónnier grondait et battait 
la sienne qui ¡etait les liauts cris; un voisin 
accourut, et demanda au frappeur la cause 
de son courroux et d'un traitement si barbare. 
•—C'est une paresseuse , dit-il , qui néglige 
son ménage. — C'est une íémme, répond le 
voisin ; i l n'est pas permis de la batiré. — Eiie 
est resléetrois lieures au marché, et n'a rien 
apporté. — Soit; mais c'est une femme. — La 
folie m'a perdu une piastre que je lui avais 
donnée. — Elle a tort; mais c'est une femme. 
— Elle a trente ans; elle est laide, séche 
comme une morue, et a encoré des prélen-
tions, et joue de la prunclle avec tous les 
hommes. — C'est une femme. — Elle me fait 
mourir de faim pour s'acheler des habils et 
des colifichets. -— C'est une femme. — Elle 
parle, bavarde a lort et á travers, dit du mal 
de ton tes ses voisin es. — C'est une femme. — 
Non , s'écria l'époux impalieuté, e un demo-
nio, e non una donna (c'est un démon el 
pon une femme ). Piúl au cid que ce fút la 
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Tülre el non la mienne! —Le voisin se relira, 
mais la remonlrance ne íVit pas iniilile j les 
manvais trailemenls cesserent. Moi - méme 
Je profilai de la lecon , el je dis á mon loor, 
Sérapliine ra'a abandonné, Irahi; mais c'est 
une femme. 
Don Manuel reñirá bienlót, et me d i l : j'ai 
vndon Pacbeco, y Nunes , y Garcie Lasso; je 
me suis fait annoncer comme votre ami. I I 
m'a demandé si j'étais le poete don Manuel 
— Señor s i , ai-je répondu. — Jen suis ravi y 
je fais grand cas des poéles, ce so ni les poní-
pons de la sociélé, — Et souvent, ai-je ajoulé 
íiérenient , la gloire de leur patrie el les 
trompettes de la renommée: mais brisant ce 
dialogue, j'ai parlé aussilot de volre chagrin 
el de volre départ pour Séville. A ees mots, 
i l s'esl déchainé contre sa filie. Au moins, 
secriail-il, si elle avait épousé un hidalgo I 
mais sacrifier un brave clievalier á un com-
mercant de Cadixl — Señor don Pacheco, luí 
ai-je répliqué , éles-vous assuré que volre gen-
dre ne deseende pas d'Amilcar , de Scipion, 
de Sertorius ou de quelque grand seigneur, 
Goth ou Vándalo? De quelle couleur esl-il? 
— On dit qu'il a le leinl biane et les cheveux 
blonds. — Eh bien ! il tire á coup sur son 
( v i o ; ) ' / , • 
origine d'un prince Golh. Ce peuple avoit la 
barbe ei les cbeveox bionds et la pean blanche. 
— Par sainl Jacques, qu'ií desceode d'un Golh 
ou d'Abraliara, je oe veux pías I'avoir pour 
gendre. Depuis 400 ans / ^ sang le plus 
noble coule dans mes % cines ; ¡na quadris-
aíeule a porté la premiére , sous Charles-
Qüint, une robe de velours, qui a servi de 
génération en géiiéralioo aux nouvelles ma-
riées de ma famiiie; je Tai encoré, mais ma 
filie n'est plus digne de la porler ; je la brú-
ierais plulót (1). Sachez pourtant, monsieur, 
que mon plus grand chagrin est de me voir 
forcé de manquer de parole á don Louis de 
Saint - Gervais , vaiilant chevalier , qui m a 
rendu de grands ser v ices, et que j'ai me ten-
drement. Qu'il aillc á Séville passer quinze 
jours, mais qu'il rcvienne me consoler de sa 
perle; je vous préterai mes chevaux pour le 
vojage. Demain á la poinle du jour, le cocher 
et le carrosse serónt á votre porte, et cet aprés-
dínée j'irai embrasser ce tendré a mi etiui sou-
(1) G'élait l'usage en Espagne : parmi la haüte no-
Uesse , -uñe jenne mariéé irieftait, le jonr de sa noce ,1a 
robe de velours qu'avait por tee sa mere , son aíeule, sa 
bisaíeule et au-delá. 
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hailer imbon vojage. Aprés ce long discours, 
ajo o la don Manuel, j'ai pris congé dé lui.— 
J'eusse élé trop lieureux, dis-je alors, d'avoir un 
tel beau-pére. I I est enlicbé de sa noblesse; mais 
ce préjugé, loin d'aíFaiblir ses ver tus, les forlifie 
et les exalte. Ah ! cruelle Séraphine , pour-
quoi m'avez-vous oublié ? — Mon clier don 
Louis, la mémoire est un don de Dieu, qui 
sans doule avait ses raisons pour priver les 
femmes de cetle faculté en amour. L'auber-
gíste en ce moment vint nous annoncer le 
díné. Nous fumes élonnés de la délicalesse 
et de Fabondance du repas. Nous buvions de 
la malvoisie délicieuse, el F lió le nous invitait 
4 ne pas lepargner. Don Manuel ra vi , louait 
rexcellence des mets, et assurait rhólelier 
qu'ü irait en paradis sans passer par le púr-
galo] re. 
L'aprés-dmée. j ecrivis á don Iñigo Flores, 
cet a mi sensible t^ généreux, pour lui (aire 
parí de mon arrivée á Cordoue, et de rin-
constance de Sérapliine. Je luí disais que 
si j'élais auprés de lui, je trouverais des con-
solations au sein de Famiíié ei dans le cceur 
de Faimable Rosalie. Je finissais ma lellre, 
lorsque don Pacheco entra; il me santa au 
tou, eo ro'appelant son fils., pestant toujours 
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coníre sa filie qoi i'avait renda infidéle á sa 
parole pour la premiére fois de sa vie. Mais, 
me dit-il, j a i une niece á Madrid, filie de ma 
soeur ; son pere est hidalgo , et done famille 
de vieuxGhréLiens. I I descend par les íemmes 
du marqnis de Castellar, qui, en 1746, in-
vesti dans Panne, oü i l eommandait cinq mille 
lionimes, par loute Farmée ennemie, aima 
mieux, en véritable Espagnol, liasarder sa vie, 
que de se rendre prisonnier de guerre. I I 
anime sa troupe , se met á la tete, et sort de 
la vi lie la baíonnette au bout du fusil; ils 
percent Farmée ennemie, se batlent pendant 
vingt lieures; et poursuivis six jours de suile, 
ils arriventá Plaisaiice.Toule l'Europe admira 
la valeur espagnole, et le nom du marquis de 
Castellar fut gravé au temple de la gioire. 
Ce héros est l'aíeul de ma niéce. Je vous ofíre 
sa main; sa fortune ne répond pas á sa nais-
sanee , mais je lui assurerai lout mon bien en 
faveur de votre mariage. Par-lá, j'acquitle 
ma promesse et la delte de la reconnaissance. 
Je remereiai cet lio mine généreux avec loute 
la vivacilé du sen time nt. Mais, lui dis-je, je 
n'acceplerai jamáis la dépouille d'un liérilier 
légitime; sa jouissance empoisonnerait ma vie, 
•— Que puis-je done faire pour vous, pour 
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voiisdéclommager des peines d'im long-voyagef 
et réparer les lorls de ma filie? — Luí par-
don ner , recoonailre votre gendre, et m'ho-
norer tonjours de voíre amilié. — O ni , jen 
jure par Sai ni Jacques et par l'ame de mes 
aíeux , je vous regarderai ioujours comme 
mon 11 Is, comme Fami le plus tendré; á Tégard 
de Sérapbine et de son époox le commercant, 
|e ne venx pas les voir ; ils ont une fortune 
suffisanie pour exister : le luxe , Topulence ne 
conviennent qu'á la haule noblesse. Revenez 
de Sé vi lie le plus lot que vous poorrez; une 
ing-rate, une perfide ne mérife pas vos regrets. 
Je me ílaüe qu'á volre relour vous logerez 
cliez moi , avec le seigneur don Manuel I I 
est ici dans la patrie de Gonsaive , un des 
grands capitaines de son siécle; je Finvite á 
faire Un poéme épique sur ce liéros, que je 
préíere de beaucoup au pieux Énée donl on 
m a faligué les oreilles pendant mon eníaiice. 
Je me suis,tonjours rappelé ees bribes de vers : 
At pius Eneas ton don s a.a sidera palmas 
Sit: fatur lacrimans (i). 
(i) Mais le pieux Énée , levan i les mains au Cié! 3 
parla ainsi en pleurant...... 
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Morbleu! i l íaot combatiré et non pieürer. J'aí 
recu aTarméeuneblessure lres-grave; unbour-
reau de cbirnrgienm'a décbiré la cbair, et je nai 
pas jeté un seul cri. Je vojais la gloire auprés de 
moi. Apiés cette longue lira de , i l m'embrassa 
tendrenient, en me répétant plusieurs fois que 
Dios guarde a ousia, rogare dios per ousia (je 
prierai Dieu pour vous). 
Aprés son départ; je res tai réveur, silen-
cieux, le coenr navré. Le poete du Toboso se 
rappelant que la barpe de David avait cbassé 
du corps de Saül le mauvais espril que Dieu 
luí avait envoyé, prit sa guitare; et, pour chas-
ser l'esprit malin qtii m'obsédait, i i improvisa 
et chanta les amours elles malheurs de Pjrame 
et Thisbé. Nous étions dans l'obscurité; les 
seuls rayons de la lime répandaient quelque 
ciarle dans la chambre. Insensiblcment la dou-
ceur de sa voix, la mélodie louchante et triste 
de son chant, le récit de la mort funeste des 
deux amants, la lumiere pále et tendré de la 
lune, remplirent mon coeur de cette mélanco-
lie si douce, si diere aux ames malheureuses 
et sensibles; des larmes coulérent de mes yeux, 
soulasrerent mon coeur. Le cocher de don 
Pacheco interrompit eelie scéne lonchante ; 
i l venait demander l'heüre de nolre départ 
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polir le lendemain. En méme temps il posa sur 
ja lable une grande corbeille pleinede chocólal, 
de bise uils e t de bou teilles deMalaga, présent du 
généreux don Pacheco. Nous voulúmes, avanfc 
de nous meltreau lit, payer notre hótelier: nous 
lui^emandámes son compte. — Avez-vous été 
conlents du repas ?—Emerveiiles; vous étes le 
premier aubergisle de i'Europe, lui dit don 
Manuel: Dieu vous bénira; mais que vous 
fauVil ? — Nada (rien). — (Jomment, rien ? 
Est-ce la ville ou les peres de Saint Francois 
qui nous régalent? — Non ; c'est le comtedon 
Pacheco; c'est lui qui a envoyé le diñé; c'est un 
seigneur noble, magnifique, et bon Ghrétien 
Autreíbis, quand mafemme vivait, ilme fesait 
riionneur de venir souvent chez moi; il nous 
aimait beaucoup. — Gage que votre femme 
était jolie, lui ditle poele? — Oui; c'était une 
rose, une perle fine; c'est dommage qu'ellesoit 
raorte, elle ra'atlirait beaucoup de chalans. 
Adieu, Messieurs; demain vous avez une lon-
gue journée á faire; ainsi couchez-vous etdor-
mez promptement. 
Nous suivimes son avis; mais le sommeií 
descendíttard sur ma paupiére. Je m'endormis 
enfin, et un songe bienfesant íilgoúter á moa 
ame un moment de bonheur. Ge songe me 
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transporta dans les montagnes deBarrége , an-
prés de la tendré Cécile qui cueillait des íleurs. 
Elle était paree du négligé le plus modeste.— 
D'oíi venez-vous? lui a i - je dit; i l y a bien 
long-temps que je ne vous aivue. — Oh! oui, 
bien long-temps; je viens de trés-loin. —Pour-
quoi m'avez-vous qoitlé? Est-ce que vous ne 
m'aimez plus? — Parquelmotií"rae diles-vous 
cela? Je vous aime toujours; la preuve en est 
que je reviens pour vous. — Permettez-moi 
done de vous embra&ser. — J'y consens; je 
vous aime troppour vous refuser. J'aliais cueil-
lir ce doux baiser, lorsqu'on frappa rudement 
á ma porte; et le baiser, Cécil§ et mon bon-
heur sevanouirenl. Ainsi dans la vie, un peu 
de hile, un vain propos, la moindre circons-
tance dissipent le réve du bonheur. J'entendais 
don Manuel qui criait á ma porte: Alions, de-
bout! le chant du coq a reten ti trois fois; les 
chanoines sont á matines. — Quel triste réveil! 
Le souvenir de la mort de Cécile succéda á la 
joie de l'avoirretrouvée. Je crus la perdre une 
seconde ibis. Adieu, diere et tendré amie, 
m'écriai-je ; adieu, adieu pour jamáis. La tra-
hison de Séraphine acheva de contrister mon 
ame. Gependant, don Manuel criait á la porte : 
Dépéchez-vous, les chevaux, le coclier, le 
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cLocolal, tonl esl préi el vous aUead. — Je fas 
bientol sur pied et nous parlímes. 
Pendan t la ron te, le poéle du Toboso , pour 
dissiper ma tristesse , me cbanta son elegie sur 
Finconslance de Séraphine. I I me cita en suile 
lo ules les femmesqui avaient irahi leurs eponx 
ou leurs amants. Héiéne, Clylemneslre, Peñé-, 
iope ( i ) , Belsabée et la íemme de César, celle 
de Marc-Antoine; el quedirez-vous de l'empe-
reur Marc-A uréíe qui non seuiement tolera avec 
un stoicisme admirable, les désordres de sa 
íemme Faustino, mais qui, aprés sa mort, lui 
ílí décerner les lionneurs divins par le sénat, et 
ordonna á loules les jeunes filies romaines de 
venir, la veille de leurs noces, avec leurs fu-
lurs époux, offrir un sacriíice á la nouvelíe 
déesse, que Fon pouvait nommer la déesse de 
l'ímpudic¿té P Ainsi, consolons-uous, ajoutait-
i ! , dans les bras de la philosophie, ou plutól 
aimons les belles sans leur demander de la 
fídélilé. — Vos exemples, lui dis-je , ne me con-
sotent pas: uneiníinilé d'bommes ont la goulte, 
cela n'empéclie pas celui qui en est atteint de 
sen tir sa don leur et de se plaindre. 
(i) Quelques écrivains ne sont pas de l'avis d'Homere 
et ont eníaclié la íidélité ele cette reine dllhaque. 
( it5 ) 
Nous arrivámes aprés six heures de marclie 
á la Venta Himislosa. Nous en trouvámes 
l'hote plongé dans une grande afilielion. Mais 
le pire, disait don Manuel, c'est que sa cuisine 
est le temple de la famine. Le Iraitre a laissé 
éteindrele feu sacré. En effet, i l nV avait dans 
cet asile ni vivres, ni feu. Je demandai á cet 
b o ni me la cause de son cbngrin. Helas I nous 
di t - i l , c'est ma pauvre femme que je picure; 
je Tai enterrée hier malin. —¿Mon ami, lui dit 
ie poete dé la Manche , je concois votre dou-
ieur; c'est perdre quelque cbose que de perdre 
sa femme; mais n'avez-vous rien á nousdonner 
á raanger ? —Non, Señor.—Allons , lout est 
pour le mieux. De hambre a nadie v i morir, de 
mucho comer cien mil ( i ) . Nous avons des bis-
cuils, du chocolat, du bon vin. Je vais faire le 
chocolat, et nous le prendrons sous ce petit 
bosquet d'arbres oü serpente un joli ruisseau. 
Nous ferons un repas tel que celui des bergers 
d'Arcadie sur le mont Ménale ; nolre cbocola-
liére, nostasses , comme leurs coupes, serónt 
de simple argüe , et comme eux, nous aurons 
(i) Je n'ai vu mourir personne 4© feim, mais bien 
cent milie d'avoir trop maneé. 
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le gazon poiir siége, le ciel pour lambris et la 
campagne pour salle á manger. Le cbocolat 
fail, nous BOUS assíuies sur ce lapis charmant; et 
tandis que rhiver, entouré de neiges, deíri-
jnas, contrislait et désolait le nord de l'Europe, 
nous, sur un lit de verdure, nous jouissions de 
la température d'un beau jour de printemps. 
Les Andalousiens, disais-je, sont les enfantsdu 
soleil et les favoris de la nature. — Aussi, ré-
pondit don Manuel, toute leur vie est une jouis-
sance: La musique, les íetes, l'amour surlout 
remplissent le cercle de leurs journées. 
Don Manuel invita Alessandro, notre bote, 
á déjeúner avec nous. I I répondit que la dou-
leur l'empéchaitde manger.— Mais elle n'em-
pécbe pas de boire. Avalez un verre de vin. I I 
se resignaaisémenl.Quand i l eutvidé le verre, 
don Manuel luí dit: Vous regretlez done beau-
coup votre íemme? — Assurément, je ne me 
consolerai jamáis de sa perte; elle avait mille 
bonnes qualités: elle m'aidait dans mon mé-
nage; ses maniates accortes, son joli minois 
attiraient les ^oyageurs : si vous aviez vu sa 
genlillesse quand elle me donnait de pedís 
soiií'ílets , et quand je courais aprés elle pour 
me venger! A h ! oui, je la pleurerai tonjours. 
Don Manuel l'invila á boire encoré un verre 
( ^ 7 ) 
de Malaga á i'honnetir de ladéfuale. — Volon-
tiers; i l est fort bon. —De quoi est morle cetle 
épouse chérie? — Per Christo, je n'en sais 
rien ; le médecin l'a porgée et saigoée si son-
vent, elle a tant jeúaé, qu'elle n'avaít plus rien 
dans le corps, ni sang dans les veines. La pan-
vre femme! — Allons, aclievons la bouteille» 
Lorsqn'un nouveau verre de vin eut traversé 
le gosier d'Alessandro, don Manuel luí de-
manda comment i l se trouvaiL — Par Saint 
Jacques , tres-bien; je sensla consoíation des-
cendre dans mon coeur. — La défunle était 
done jolie ? — Oui; quand je l'épousai, c'etaif 
une rose; mais elle commencait á vieillir ; c'é-
tait d'ailleurs une bonne femme, mais capri-
cieuse commeune cbévre et colére comme un 
dindon. — Oependant, vous la regreltez beau-
coup? — Oui; je ne me eonsolerai jamáis. — 
Allons, encoré un verre de vin en son honnemv 
— Par laVierge celeste, on ne peut vous re-
fuser; á toi, ma cbere Thérese! je bois á ta 
santé. — Vous devez savoir quelque cbanson 
bacbiqne? — Oui, parbleu; j'en sais plus de 
trente, car ja i toujours été un boa vivant. Jai 
aimé le vin et les femmes, sans élre moins bon 
Cbrélien, JaimebienDieu etsa divinen^ére.-— 
Ca, régalez-nous de quelque chanson. — Avec 
/O • 
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plaisir. Aussitót, d'une voix pleine et sonore, i ! 
entoniia ees couplets: 
Fétons, clianlons le Dieu du vin, 
G'est le patrón de tous les ages; 
Báns leurs ennuis, dans ieur chagrín, 
XI consolé les í'ons , les sages: 
Ét j'aime mieux, e'estmon refrein^ 
Malgré l'attrait du maríage , 
Bañs ma cave d'exceilent Vin » 
Qa'unéfemme dans mon ménaoe. 
Bravo! Señor Alessandro! Allons, conú-
nuez. 
Un bnvéur est íonjonrs en train; 
Que la terre soit píate ou ronde , 
Pourvu qu'elle porte du vin f 
Tout va pour luí le mieux du monde; 
Et j'aimemicux, e'estmon refrein, etc» 
Lé vin toujourspétiíle et rít 
Quand on le verse dans mon verré; 
Máis la í'emme Lienlót s'aistit. 
Et prés d'un époux ne rit guere; 
Et j'aime mieux, c'fest mon réfrein^ etc. 
Dans la boutcille, en vieillissant, 
Le vin gao ne et se Loniíie; 
Mais 
une femme en múrissant 
Est tous les jours plus eniaidie; 
Et j'aime mieux, e'est mon refrein, etc. 
( "9 ) 
Vous voyez, me dil lout bas don Manuel, 
á quoi liennent les grandes affliclions^ quel-
ques verres de vin changent la trislesse en ju-
bilalion ; la nalure est une bonne mere; elle 
place le remede á colé du mal. Messienrs , 
demanda l'aubergisle, comment Irouvez-voiis 
ma clianson ? Tres - agréable, lui dis - je; la 
cbantiez - vous á la deíunte? — Ah! ne m'en 
parlez pas, vous me décbirez le coeur! vous 
me rappelez qu'il faut que je porle de i'ar-
gent á 1 eglise pour lui Mre diré des messes : 
je ne voudrais pas que la pauvre íemme reslát 
Ipng - temps en purgaloire ! — Et combien 
ferez-vous diré de messes? — Je lui en ai pro-
mis cinquanle; mais ce sera assez d'une dou-
zaine : les messes sont chéres aujourd'hui. I I 
nous quilla en nous disant: Dios vos bendiga j 
et nous remontámes en voilure. 
Le reste du voy age jusqu a Séville ne mé-
riie aucun détail; seulement nous rencontrámes 
le soir, á l'auberge, un sóidat nonagénaire qui 
avait servi sous Philippe V, et qui nous en paría 
beaucoup. G'était, dit - i l , un prince bon et 
génereux, brave comme le Cid; toute l'armée 
se serail fail liacher pour lui . Je m'engageai 
en 1701; j'avais seize ans. Je me suis tro uve a 
la bataille d'Almanza en 1707, oü nous frol-
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lámes joliment les-Ang-lais et les AutMchiens : 
Barwich nous commandail. Avec Vendóme 
et le roi en personne, nons gagnámes la ba-
laille de Villa - Viciosa j j y fus blessé ; nous 
y fimes des merveilles; Philippe combaltait 
á no (re tete. Aprés la balaiile. Vendóme, 
Toyant que Philippe élait accablé de lassilude, 
lu i d i t : Sire, je vais vous faire dresser un lit 
tel qu'un roi.n'en eut jamáis de plus beau; et 
aussitóí i l íit un mátelas des drapeaux pris sur 
les ennemis, et notre bon prince y dormit en-
viron deux lieures ( i ) . Par le fils de Dieu, le 
beau réve qu'il dut faire! qu'il devait étre 
joyeux á son réveil! — I/armee devait bien ai-
mer son general, lui dis - je. — Falga me la 
madre de Dios! quel capitaine que Vendóme! 
H était affable, i l aimait le soldat, vivait avec 
lui en camarade, lui laissait faire tout ce qu'il 
voulait. Je crois le voir encoré; c'était un 
. homme pas trop gr^pd, un peu gros, mais 
(i) Philippe V j apres cette victoire, disait au duc 
de Vendóme : II est étonnant que vous, fils d'un 
homme borné , vous ayiez un si beau genie pour la 
guerre. Mon genie , lui repondit le duc, vient de 
plus loin. C'est qu'il élait petit-íils d'Henri IY» 
( ) 
vigoureiix et leste. En 1714., comm.mdés par 
Barwick, nous primes Barcelone. 
Jai servi ensuite en Italie sous l'infant don 
Carlos, brave homme; nous primes Naples et 
la Sicile. La paix se íit en ijoG. Quatre ans 
aprés, me tro uva nt dans 1 age , chargé d'une 
femme et de trois enfants, et nc pouvant plus 
me battre, je résolus de prendre congé de la 
troupe; mais en quillant je voulais avoir une 
pensión. Jecrivis au ministre de la guerre, qui 
ne me repondit pas ; cependant je laváis ap-
pelé eccelenza. Aprés avoir atlendu assez long-
temps, je résolus de m'adresser au roi lui-
méme, soldat ainsi que moi decoré de mon 
vieux uniforme, que je ne portáis plus que 
les dimanches, je partis pour Madrid. A mon 
arrivée, aprés avoir bu une bouteille de vin, 
j'allai droit au Buen Retiro ( i ) ; je demandai á 
voir le r o i : un garde me repondit qu'on ne le 
vojait pas.—Per Ckrisioyi\ a tort; etpourquoi 
veut-il se cacher? lui qui se montrait de si 
bonne gráce á Fennemi. Le garde me dit alors 
quesa majeslc allait partir pour la chasse, et que 
je pourrais le voir passer. Je Faltendis. I I parut 
bientót, en tomé de seigneurs, de pages et 
( t) C'était un assez triste palais oü Philippe V a passé 
savie. 
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de cbiens. J'e n'en fus poiot déconceríé : jVi-
váis vu desbatailies, et je n'avais pas eu peur. 
Je veux aborder Philippe; mais im garde me 
repousse en me d isa ni qu'on ne parlait pas 
au roi. Pourqooi? luí dis-je en colére; esl-ce 
qu'il n'a point d'oreilles? Malgré loi je li l i par-
lerai : quand on s'est battu qu a ra o le ans pour 
lu i , on a, parbleu ! ie droit de luí diré deux 
mots. Le roi m'entendit, el ordonna qu'on me 
laissát approcher. Je m'avance le cliapeau bas, 
je le saine respeclueusement, el je lui dis : 
Sire , volre majesté esl bien assise sur le troné 
d'Éspagne, j'en suis ravi, voris éles un brave 
homme el un bon roi ; mais, saris reproche, 
j 'v ai con tribué un peu. J'ai combatlu pour 
vous á lu bataille d'Aímanza, de Yil la-Vi-
ciosa ; j'élais au siége de Barcelone; j'ai fail 
les campag n es d'Italie : en fin, j'ai serví qua -
ranle ans volre majesté. J'ai élé biessé trois 
ibis; mais cela fait honneur : j'ai de la gloire, 
el je n'ai point d'argení; j'ai écrit á votre mi-
nistre pour lui demander une pensión ; i i ne 
m'a pas répondu : alors j'ai pris mon parli, et 
J'ai imaginé qu'il valáit mieux s'adresser á Dieu 
qu'á ses saiots. J'ai une femme el trois enfanls 
qu'il faiit que je nourrisse ; si la guerre revient, 
si vous avez besoin de moi; quoique vieux , j.e 
( 123 ) 
pnis vous étre ulile encoré, je donnerai l'exem-
ple aux jeunes gens. Ce bon roi m'écouta sans 
m'interromprc; et quand j'eus fini ma haran-
gue, i l me dit : Mon ami, remarquez ce mot 
d'ami, volre demande est juste; portez de-
main, de ma part, au ministre , les certificats 
des colonels sous lesquels vous avez servi, et 
soyez assuré que vos services seront récom-
pensés. Aprés ees mols, il continua son che-
mi n , et tous les grands seigneurs me regar-
dérent comme un oiseau rare. Le lendemain 
j'allai chez le ministre avec mes papiers; d'a-
bord un valet de chambre, selon la coutume, 
me dit qu'il n'éíait pas visible. — Allez lui diré 
que c'est un ami du roi qui veut lui parier, et 
que je vicos de sa part. I I courut m'annoncer, 
et je fus introduit sur-ie-champ. — Vous étes 
dond'ami du roi, me dille ministre I—Quyecce-
lenzaj toüs les Espagnols sont ses a mis, et ver-
seraient ieur sang pour lui. Le ministre, en 
me dolnnant un petit coup sur l'épaule, me dit: 
Bravo soldado ! I I prit mes papiers, elhuit jours 
aprés j'eus une pensión de soixanle piaslres. Je 
Toüláis áller rémercier Philippe; mais i l était 
parti pour Sainl-Ildephonse. Je souhaitai á ce 
brave et vicux guerrier encoré vingt ans de vio 
pour jouir des bien fuits de son roi. 
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Nous armara es á Seville, le lendemain 
trés-tard. Un long etdoux sommeil nons refit 
de nos fatigues. Le poete du Toboso á son 
réveil, secria: debout, debout! le soled brille; 
allons voir celte fameuse cité fondee par Her-
cule, qui dans ses courses s'amusait á batir 
des villes, ce qui est plus humain que de les 
pilleret de les détruire (i). Séville est dans 
une vaste plaine, sur la rive gauche du Gua-
dalquivir , aulrefois le Bélis. Elle est entourée 
de tours et de fortes muradles; on y compte 
douze portes; elle passe pour la plus grandcj 
vi lie d'Espagne. Philippe y résida pendaiií 
plusieurs années : on dit qu'il passait son 
temps á dessiner sur des planches de sapin 
avec la fu mee d'une lumiére, ou á pécher á la 
ligue des tan ches dans un pelit réservoir. 
Je plains l'hommc accablc da poids de son loisir. 
Ferdinand, roi d'Aragón, la prit sur les Maures 
en 12^8, apres un siége de seize mois. Cent 
milleMaures, soit de la ville, soit durojaiime, 
en sortirent, emporlaut des richesses immenses. 
(0 D'autres prétendenfc qu'elle a été fondee par les 
Phéniciens, qui la nommérent Hispalis. Les Roniains 
i'appelerent Julia, 
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Pliilippe I I I , en 1609 ? ne don na que trente 
jours á cinq cent milíe Manres pour quiller 
i'Espag-ne (1). Ah ¡ Platón, que diriez-vous, 
vous qui voulez la phiJosopliie sur le troné I 
Nous commencámes nos courses- par la ca-
thédrale qui est au milieu de la ville. Je fus 
frappé de la beaulé de cet édifice, et de cetle 
fameuse lour nommée la Giralda y qui sert 
de clocher. L'egiise a deux cent quarante pieds 
de longueur, sur cent vingt-six de largeur. 
Le jour y entre par quatre-vingis íenétres , dont 
les yerres sont peints, et par neuf portes pro-
portionnées á la grandeur du local. La lour 
est íornxee de trois lours entées les unes sur 
les autres , et d'ont lelévation est de deux 
cent cinquante pieds. On y monte par un 
escalier en spirales et sans marche ; elle est 
percée de quatre grandes íenétres qui ont 
( 1 ) Ces malheureux proscrits deraandérent á 
Henri I V un asile en France, offrant de culliver les 
landes de Bordeaux, á condition qu'ils pourraient pro-
fesser lenr religión. Le sage Henri n'osa les recevoir. 
Les temps de la pliilosopliie et de la tolérance n'étaient 
pas encoré arrivés. Ces Manres se réfugiérent e» 
Aíííque et en Asie-" 
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cíes galeries et des balcons j j ' j comptai víngt-
qualre el o ches. Sur le sommet de cetle tour 
est une slatue de bronze , représenlant la Foi ; 
elle lienl un guidon á la jnain, qui marque 
les aires de vent. Les roes de la ville sont 
étroites et lorlueuses , mais ornees de maisons 
assez belles. A chaqué pas, no LIS trouvions 
des moines bigarrés de lo ules les couleurs; 
on assure que c'est la ville d'Espagne oü ils 
abondeot le plus. Nous passámes devant l'hótel 
de l inquisition; ses muraiíles portent l'em-
preinle du teraps ; les lene tres ne sont que 
des soupiraux. Cet aspect sauvage et les sou-
venirs qu'ils rappellent, impriment la ierreur. 
Marchons vite, me dit don Manuel, je crois 
passer devant les bouches du Tenare. Hinc 
exaudiri gemitus et saeva sonare verbera (i). 
Séville ful la premiére ville d'Espagne, oü 
ce tribunal vinl s'établir et forger ses. íbudres. 
I I aurait du plutót aller se fixer dans les íles 
Eoliennes , oü Vulcain avait ses forges. Non 
loin de la calhédrale est l'Alcazar , .anclen 
palais des rois maures; c'est-lá oü régnaient 
(i)Lá nous entendions les gemissements et le bruit 
des fouets barbares. 
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avec eux ie luxe , les arls, les plaisirs el la 
galánterie; i l a plus d'un miÜe delendue en 
y comprenant les jardins. Nous vi mes daos 
une salle de pe liles slaines , représeutaul Ies 
rois d'Espagne, depuis les rois golhs jusqu'á 
Philippe IV j oü sont laut de pro jets ambi-
tíeux , laut de íaste et d'org-ueiL A peine 
pourrait-ou relrouver la poussiére de tous 
ees monarques. On monlre auprés de cetle 
salle qui sen de chapclle , la chambre oü 
don Pédre - le - Cruel fit assassiner ses deux 
fréres. Ce lyran farouche avail ordonné par 
son teslamenl, qu'on l'eníerrál revétu de l'ha-
bit de Saint Francois , comme si ce vélement 
religieux ouvTait les portes du ciel: eependant , 
un jour i l morí ira quelque respect pour la jus~ 
tice; i l aimail comme Néron , á courir dans 
íes roes, el á s'amoser aux dépens des passanls. 
ü n savelicr qu'if aliaqua, se défendit vig-ou-
reusement, el le íiialtraita beaucoup; le roí 
col la ero.i cié de le luer. Une vieille femme 7 
malgré Fobscurilé de la nuil, recennut l'assas-
sin et le dénonca, aux magislrats, qui se pré-
sentécenl de va a t le mon arque , et lui demau-
dérent s'il étoil eoupable de la mort da savetier; 
i l en convinl, et pour expier son crime el 
satisfaire la justice, i l íit couper la íéle á soa 
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eíTigie. Un autre arrét plein de jugement et 
d'équilé, lionore la mémoire de ce prince. 
ü n pauvre cordonnier apporta un jour des 
souliers raalfaits, á un chanoine de la cathé-
drale de cette ville, trés-recherclié dans sa 
parare, et qui se piquait surlout d'étre bien 
chaussé. I I entra dans une telle fureur en es-
sajant ees souliers, qu'á forcé de coups sur 
la tete, i l lúa ce malheureux. I I laissait une 
veuve, quatre filies et un garcon de quatorze 
ms; ils portérent leurs plaintes au chapitre, 
qui condamna le chanoine á s'abstenir dn 
choeur pendant un an. Le jeune cordonnier 
grandit au sein de la misére. ü n jour de Féte-
Dicu, i l voyait déliler la proeession, assis sur 
les marches de l'eglise, lorsqu'il aperent l'assas-
sin de son pere; á cet aspect, Tamour filial, 
son indigence , le désespoir irritant dans son 
sein la soií de la vengeance, i l s'élance sur 
l u i , le frappe, et l'étend á ses pieds; i l fut 
arrété , et son proces bieniot fait : i l fut con-
damné á élre écarlelé. Cette affaire parvini 
aux oreilles de Fierre - le - Cruel, alors á 
Séville; aprés s'en étre fait rendre compte, 
i l se chargea de prononcer le jugement. I I 
révoqua d'abord l'arrét de morí, et ajant 
demandé au jeune homrae quelle élait sa 
( ^9 ) 
profession, i l lui défendit de faire des souliers 
pendant un an ( i ) . 
Charles-Quint embellit l'Alcazar; on y voit 
partout Faigle impériale, avec la devise ía« 
Ineuse de ce prince : plus ultra. Quand i l la 
fesait gravcr, i l ne songeait pas au monastére 
de Sainl-Just, oú devait se terminer son am-
foition et sa vie. Gependant ce monarque si 
¥ain5 si ambitieux, qui cornbattit Francois Ier 
avec tant d'acharnement, ful assez juste , assex 
grand pour secrier á sa mort : I I vient de 
mourir un roi d'un mérile si éminent, que je ne 
sais quand la nalure en produira un sémblable* 
Nous vímes dans le jardin quelques slalues 
de mauvais gout; mais Ion est bien dédom-
magé par la beauté des eaux, la quantité de 
citronniers, d'orangers , de myrles qu'on y 
voit, et par la pureté de l'air. Lame dans ce 
beau lien jouit d'une sérénité, d'un enchan-
lemen t celeste. Les heureux hábil anís y viennen t 
(x) Ces traits sembleraient justifier la mémoire de 
don Pédre, et aceuser de calomnie ses accusateurs* 
Les Andalous le nommaient Pedro el Justiciero. Maís 
Henri de Transtamare, son ássassin, ayant détmit sa 
famille et tous ses adhérens, poursuivaitlaréputation 
de |on frére, sans que personne osát faire l'apologie da 
mort. 
T. n. p. 
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fonle respirer le repos ou rever á leurg 
amours. Philippe V habita long-temps ce pa-
lais, et projetait méme de taire de Séville 
la capilale de son empire, projet brillant qui 
aurait égalé cetle ville á celle de Londres ou 
de Paris , et Faurait peut-étre élevée au-dessus 
des plus belies de l'Európe , par les avanlages 
du site, la beaulé du climat et la prodigalité 
de son terroir. I I est vrai que íe Guadalquivir 
qui portait les grands vaisseaux jusque dans 
Séville , n'est plus navigable pour eux qu'á la 
dislance de quinze lieues; mais on transporte 
les marchandises sur de peli Isba timen ts jusque 
dans le port nommé XArenal. La fertilité de 
la terre est célebre; on la nommaií jadis le 
jardín d'Hercule. Le vin , le blé , l'huile sur-
tout, enfin loul ce qui peut contri bu er au sou-
lien et aux délices de la vie, enrichit celte 
belle conlrée. Non loin de la ville, i l y a un 
bois d'oliviers de tren le mil le pas d'élendue. 
De 1'Al cazar nous aliámes au laubourg de 
Triara, dans lequel est un cours oül'on entre par 
nn beau poní sur le Guadalquivir. On Irouve, á 
l'entrée, une superbe fontaine ornée des sta-
tues d'Hercule et de César: le premier, comme 
fondateur; le second, comme restaurateiir de 
la ville. Apres IQS avoir considérées avec «ce 
, ( I3I ) 
résped machicul que Fon a pour les liérps des 
temps passés, je demandai á don Manuel le-
quel des deux i l aimait le plus. C'est, me dit-
i \ , Homére et Virgilej je préíére le soleil qui 
fait éclore les fleurs, á celui qui les brúle : mais 
si Hercule revenait, je le prierai^de terrasser 
l'hydre de l'inquisition, comme jadis i l ler-
rassa le geant Geryon. Nous renconlrions á 
chaqué pas, dans cette promenade, de jeunes 
filies avec leurs duégnes, des dames avec leur 
cortejos y d'autres escorlées par des moines, 
des vieilles duchesses promenant leur confes-
seur dans un vieux carrosse tramé par des rau-
les.Deux jolies femmes á pied, suivies de deux 
laquais á livrée ? passérent á cote de nous; Tune 
d'elles dit á l'autre en me regardant: Je gage 
que voilá un Francais. Lorsqu'elles furent éloi-
gnées, le poete du Toboso me proposa de les 
aborder. Elles sont charmanles, disait-il en 
les suivant des yeux. — Je n'en ai nulle envié; 
ni mon esprit ni mon coeur ne sont assez libres 
pour faire de nouvelles connaissances : mais 
si vous voulez égayer vos loisirs, déplojer vos 
talents, et les charmes de votre esprit, présen-
les-vous tout seul, vous n'avez nul besoin d'un 
second, vous me rejoindrez á Fauberge. I I me 
quitta; je le vis aborder ees dames d'un air gai 
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et ríant, eí i l me parut qu'elle? raccueillírent 
le sourire sur les lévres. Je continuai seul ma 
promenade, et me rendís au convenl des fran-
ciscains. I I est báti au milieu d'une grande en-
ceinte nommée la place de Saint-Francois, et 
partagé eu trpis corps-de-logis. Le cloitre, du 
cote du jardin, est enlouré d'une bclle colon-
nade de marbre ; les myrtes, les citronniers, 
les orangers embellissent ce jardin, au centre 
duquel est un magnifique réservoir : quatre 
lions de bronze, et un eníant place au milieu f 
y versent des eaux abondantes. En le parcou-
rant je me disais : Est-ce ici le sé jour de la pau-
vreté, l'asile des frferes mendianls, ou le jar-
dín d'Aristippe ou dTIorace? Hélas! non; au 
lieu de ees aimables pbilosoplies, je ne vois que 
des íranciscainsl C'élait l'lieure du spaciment; 
les uns jouaient á la boule, les autres aux quil-
les; ceux-lá se proraenaient: quelques- uns r 
assis sur des bañes, s'entrelenaient de la qua-
iité des vins du pays, ou des stigmates de saint 
Francois, imprimes par 3. G. lui-méme (i). Un 
(i) Des incréíiules prétendent que ce fut Saint Do-
lainique qui imprima á Saint Francois ees stigmates, 
avec une broclie, datís une dispute survenue entre ees 
deux Saints. 
Tantsne animis coelestibua irse^  
( i35 ) 1 
seul de ees moines, d'une physionomie calme 
et venerable , récitait son brémire en mar-
chan l. Lorsqo'il fut auprés de moi, i l ferma 
son liyre, et me demanda le motif qui m'ame-
nait dansle convent, ets'il pouvait m etre utile. 
Je snis un élrang-er, lui dis-je, curieux de voir 
cette belle maison. I I m'oífrit de me conduire, 
ce que j'acceptai avec plaisir. Aprés nous étre 
promenés quelque temps, i l m'invita á me re-
poser sous un berceau d'orangers. I I me de-
manda si j'avais vu la calhédrale, et ce qui m'a-
vait le plus frappé dans ce surperbe édifice. 
G'est, lui dis-je, la vétusté dont les murs sont 
revétus. Jai vu les Maures accourant dans celle 
mosquee pour adorer le me me Dieu que nous. 
Je vojais ensuite la foule des Chrétiens, et trente 
générations se succédant, se poussant tour-á-
tour dans la tombe, et ce temple toujours de-
bont. Je me suis arrété quelque temps devant 
le modeste tombeau de Christoplie Colomb, 
et ayant lu rinscription gravee sur la pierre qui 
le couvrait (i), je lui ai dit: Grand homme, par 
(i) A Castillo y Aragón 
Otro mundo dio Colon. 
Colon doima un autre monde a la Castille et á l 'A-
ragon. 
( i Ú ) 
ia découverte cTün nouveau monde ta as aog-
menlé nos connaissances el nos besoins, sans 
accroílre nolre bonheur. — Vous avez sans 
doute va la cliapelle oü sont enlerrés sainl Fer-
dinand et Aiphonse-le-Sage? — Oui, mon pere, 
et j ai lu lepitaplie pómpense du premier, et 
la liste de tous ses titres. — Ce Ferdinand est 
im des plus grands rois qni ait existe : i l etaú 
cousin-germain de sainl Louis, roi de France. 
Ces deux eousins, modeles de piété et de vertu, 
étaient aussi braves que les Alexandre el les 
César. Ferdinand marcliait un jour dans le 
pays ennemi, escorlé seulemenl de dix-huit 
liommes; l'un d'eux aperen t un par ti maure 
de cent trente soldáis; on presse le roi de se 
retirer. Non, d i l - i l , je ne fuirai point, je les 
altends; i l en arrivera ce qui plaira á Dieu. Les 
Maures, inlimidés de la conlenance el de la 
fierté de cette petite troupe,elcraigriant quel-
que embuscade, bésitérent et finirent par se 
reíirer. — Cette intrépidité est semblable á 
celle de nolre Henri I V ; j'admire, comme 
vous, votre roi Ferdinand; mais je trouve sa 
religión bien exagérée, lorsque, dans un aulo-
da-íe oü Fon brúlait des Albigeois, i l se fesaít 
un lionneur de porler des fagots sur ses épaules 
pour attiser et nourrir le feu. Marc - Auréle et 
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Trajan l anraient fait éteindre. Je luí en veiix' 
aussidavoir fait chasser, aprés la conquéle de 
Séville, qiiatre á cinq cents mille Maures, et 
privé l'Espagne de lant de ciloyens actifs, in-
duslrieux, dont les fils ou petils -fils auraient 
tót ou tard embrassé la religión dominante. — 
Ces fautes, sí ce sont des fauíes , sont celies de 
son síécle; Fliomme recoit sa constitution phy-
sique de Finfluence du climat, et son carae-
tere moral, des opinions et des préjiiges quí 
Fentourent; d'ailleurs cest Fenlliousiasme qui 
fait les saints et les héros; sans luí, la ver tu et 
le génie ne produiraient que des fruits acerbes 
ou sans saveur; et sans luí, le Ghrétien tombe-
raít dans la tiédeur et le reláchement. Mais la 
cloclie nous appelle an réfectoire5 je suís obligó 
de vous quitter : demain malin, si vous vouiez 
me faire Fhonneur de venir prendre du cho-
cóla t dans ftia cellule, je ser ai cliarmé de taire 
plus ampie connaissance avec vous. Je lui de-
mandai son nom. — Don Augustin. — Vous 
en avez les íumiéres et Fesprit. I I répondít en 
rougissant: Je voudrais en avoir la piété. 
Je retournai á la posada, 011 bien tót arriva 
don Esope du Toboso. Dínons, cr ia- t - i l en 
entrant, la faim devore mes en trailles. — E l i 
quoi, avec votre esprit et vos talents, vous 
( i£6 ) 
n'avez pas pu engager ees dames á vonsrete* 
riir á díner? —• Non, mais je suis invité ce 
goir avec vons , pour le refresco, chez la com-* 
tesse Eleonora, dont le mari esL á Madrid. —-
Peut-on savoir sous quel prélexle vons avez 
abordé ees dames, et par quels raoyens vous 
^vez si l^ien réussi a faire votre cour? — Je 
lenr ai demandé si l'une d'elles n'était pas la 
marquise Cecilia Padilla ; observez que c'cst 
une des belles femmes de Seville, Non, m'a ré^ 
pondu l'une d'elles avec un donx spurire; elle 
esl á ^nrgos depiiis un mois, — Pardon, mes-
dames ; sur le porirait que Fon m'en a fait, j 'ai 
cru la Irouver parmi vons. Je snis au déseS" 
poir de son absence; j'avais une lellre de re-. 
commandation pour elle, et je comptais sur 
ses bonles pour passer quelques jours agréa-
bles á Séville.—Yons connaissez done ,lui dis-
je, celte belle marquise? •— Comn^2 j'ai conrm 
|a sinora Vanozia , mailresse du pape Alejan-
dre V I , d,ont il eut quatre ení'auls; ou la belle 
Belsabé, qui se lavait sur son toit devant le roi 
David; mais, des que j'arrive dans une ville, 
je fais jaser raubergisle. J'ai su de lui que dona 
Padilla élail belle et tendré córame Magde-
laine , piense comme sainte Thérése, et qu'elle 
avait couru précipitamment á Burdos pour se-
courir son amant, altaqné de la petite-vérole. 
Mon embarras, mes regrets ont toucbé la belle 
ame de la comtesse Eléonorc, qui m'a ofíert 
de remplacer la marquise Cecilia, vson amie. 
Vous vojez que, dans ma fiction, la ressem-
blance poélique esl Irés-bien observée. Dona 
Eleonora m'a demandé si vous n'éliezpas Franj-
eáis ; j'ai dit volre nom, et ra con té vos i n for-
tunes. — Ce qui était fort inutile. — Pardou-
nez-raoi. J'ai l u , dans les Elbiques d'Arislole, 
que les malheurs de l'amour touchaient vive-
ment le coeur des femmes, et que rien n'est 
plüs intéressant pour elles qu'un amant mal-
helí reux. Ces dames vous ont trouvé un air 
sentimental et une figure agréable, et je suis 
chargé de vous amener ce soir á leur refresco. 
Je reí'usai, et priai don Manuel de mexcuser 
auprés de ces dames. Je lui dis que j'avais íkit 
la connaissance de don Auguslin, de l'ordre 
de Saint-Francois, homme d'un grand mérite. 
-— Par Bacchus! je ne quitterais pas une jolie 
femme pour saint Auguslin lui-méme % et son 
fils Deodatus (i). Oo nous servil á diner de 
(i) Saint Augustin avait un fils nomméDeoí/aíM* ^ 
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rexcellent poisson demer. 11 remonte leGuadal* 
quivir jnsqu'á deux llenes au-dessus de Se vil le. 
Lorsqne nous crúmes les méridiennes íinies, 
nous retournámes an íaubourg de Triara, ou. 
nous trouvámes plus nómbrense compagnie 
que le malin. G est la promenade la plus íré-
quentée. A rexlrémité de ce cours est une char-
1 re use nommée las Cuevas, habitée par dix-
sept enfants de saint Bruno , tous gens de 
qualité, servis par leurs valéis. Des pauvrcs as-
siégaient la porte du convent; deux économes, 
aidés d'un frére , dislribuaient á chacun d'eux, 
un poisson cuil, une mesure de vin , el trois 
petils pains. Ces pieux Génobiles, me di l don 
Manuel, nourrissent le Lazare des mié lies de 
leur table. — J'aimerais mieux qu'ils donnas-
sen t des pensions á de bons laboureurs, á des 
peres de famille, piulól que d'entreLenir la 
mendicitc et la paresse. 
Wous entrames dans le jardín, qui n'est pas 
aussi beau que celui des íranciscains. Don Ma-
nuel aborda l'un de ces peres, qui avait l'air 
absorbe dans ses méditalions , ou de bájer 
aux corneilles, el lui demanda s'il était permis 
de voir le jardin. Le lils de sainl Bruno lui ré-
pondit par un signe emblématique, une in-
flexión approbative de té íe^et soudain lui 
( 1 % ) 
toorna le dos. Apparemment, dit le poete de 
la Manche , que Dieu , córame Fempereur des 
Tures, a des muets á son service. Nous sor-
times bien tót de ce temple du Si lence, oü 
Ovide aurait logé le Sommcil, si ces asiles 
avaient existe dans son temps. 
Nous allámes voir los Cannos de Carmonaj 
on appelle ainsi un aqueduc de six licúes de 
longueur, ouvrage des Maures. Lorsque nous 
eúmes assez examiné cet antique monumenl , 
je dis au poete du Toboso : Le jour touche á 
son déclin, le refresco et les dames vous atten-
dent. -— Et vous, quels sont vos projets ? Vous 
allez vous creuser la cervelle, et rever á votre 
ingrate Séraphine ? — Je vais écrire des Ict-
tres, et metlre en ordre des notes que j'ai prises 
dans mon vojage ; peut - étre un jour j'en 
composerai un gros livre. — Y parlerez-vous 
d'Angélique Paular votre conqnéte? — Pour-
quoi pas? — Et moi , paraítrai-je sur la scéne? 
•— Sans doule; vous serez mon héros: je rem-
plirai mes pages de vos sentences, de vos bons 
mols, de vos amours; mais je voudrais bien, 
pour jeter plus d'intérét dans mes récits, y par-
ler de votre conversión. — Diñerez encoré 
trente ans Fachévement de votre ouvrage, je 
me convertir ai iu extremis. 
( i4o ) 
Interea dum fata sinunt jungamus amores , 
Jam veniet tenebris mers adoperta caput (i). 
Et d'aiíleurs pourquoi me convertir ? ne savez-
vous pas que,selon Pjthagore, lame des poetes 
passe dans le corps des cygnes?Horace n'a-t-il 
pas dit: jélbummutor in alitemP Lesempereurs 
romains devenaient dienx aprés lenr mort; un 
en tant d'Apollon est bien au-dessus d'un empe-
reur de Rome. Aprés cet éloquent discours, i l 
me quilla et se rendit chez la comtesse Éléo-
nore; et moi, je reg-agnai tristement mon gite, 
en re van t, malgré moi, á rinconslance et á 
ringratilude de Sérapliine, et cberchant des 
consolations dans la raison et la plnlosophie, 
et n'y tronvant que de belles paroles qui ne 
me consolaient pas. 
Don Manuel revint fort tard, et je me con-
cbai sans l'avoir vu. Le matin j'étais éveillé de-
puis long-temps lorsqu'il vint dans ma cliam-
bre. I I me dit qu'il avait passé une soirée 
(i) Mais landis que le destín le permet, unissons nos 
amours; la mort, enveloppee de son crepé fanébre, ne 
íardera pas d'amver. 
( i4 i ) 
delicíense, au milieu d'un cercle de jolies 
femmes; qu'il avait improvisé, chanle, pincé 
de la guitare ; et que lout le monde Favait 
Irouvé charmant. I I me proposa d'aller pren-
dre du chocolat chez la comlesse; mais je 
lüi dis que je déjeúnais chez don Auguslin. 11 
me promit de venir diner avec moi, et de ne 
pas me quitter du resle de la journée. 
Je me rendís chez don Augustin; je luí Irou-
vai une physionomie encoré plus ouverle que 
ía veille; j 'y démélai , íbndus ensemble, la sé-
rénilé du sage, et le rccueillement de la piété, 
I I me dit :Vous déjeúnerez seul: je n'ai pas en-
coré dit ma messe. Je trouvai son chocolat ex-
cellent, et je luí en fis l'éloge. Je le í'ais, me 
dít-il, fabriquer sous mes yeux : c'cst une pe-
lite sensualité que je me pardonne. Mais per-
metlez une question indiscréte: je ne vous 
trouve pas cette hilarilé, cet air de coniente-
ment qui anime ordinairement la phjsionomie 
d'un Francais de votre age; vous paraissez 
nourrir quelque chagrín; je vous avouerai 
méme que c'est votre air m^lancolíque qui 
m'a porté, h ie r , . á vous aborder. Je luí ré-
pondis que mon caractére étaií plus gai que 
triste et moróse; mais qu'un malheur imprévu 
remplissait mon ame de douleur et de dépit. 
( 42 ) 
Je lui contal alors la cause de mon voyage en 
Espagne, et le cruel dénouement de mon 
amour pour Séraphine. Je conviens, me dit-il, 
que ce lie aventure estíacheuse, d'autant qu'elle 
Biesse aulanl votre amour-propre que votre 
sensibililé. Mais á travers les nuages de l'adver-
site, on peut loujours voir reluire des rajons 
d'espérance : songez d'ailleurs qu'une femme 
si Jégere, si versa tile, ne pouvait faire votre 
bonheur; les soucis, les soupcons, la jalousie 
seraient entres avec elle dans votre ménage : 
un bomnie raisonnable ne doit pas regretter 
ce que la fortune lui reíuse, car i l ignore si 
i'objet qu'il désire fera son bonheur ou non. 
Fiez-vous á la Providence qui vous donnera 
non ce qui flatte vos désirs, mais ce qui vous 
convient. JPardon , je suis obligé de vous lais-
ser. Je m'en vais diré la messe. L'avez-vous 
enlendue?—Non, mon pére. — Elle est au-
jourd'hui d'obligation.—Vos lumiéres, vos 
verlus m'inspirenfc une enliere confiance; je 
vous avouerai que je suis Calvinisle. — Jen 
suis fácbé; mais jene m'intéresserai pas moins 
á vous. Dieu est le pére de íous les humains; 
c'est á lui á juger ses enfanls. Allez en m'at-
tendant vous promener dans le jardin. — Non, 
ipon pére, j'entendrai votre messe : nous dii-
( i43 ) 
férons de quelques points dans notre.crojance, 
ipais nous adorons le méme Dieu ( i ) . J'assistai 
á la messe de ce digne prélre, qui la dit avec 
nne pié té exemplaire. I I paraissait anéanli de-
vant la Divinilé. De retour dans sa cellule, je 
luidis quej elais élonné déla quanlité de messes 
qu'on avait célébrées en méme tetrips que la 
siemie. —Vous seriez encoré plus snrpris du 
nombre des messes de la cathédrale, qui a 
qualre-vingts autels oú Ton dit cinq cenls messes 
par jour, outre trois cent cinq grandes messes 
par an, et douze mille messes basses pour le 
repos des ames de ses bienfaileurs. — C'esl 
beauco.up. — Ge n'est jamáis trop; elles sont 
fondees par la pié té et la reconnaissance. — 
(i) Les Calvinistes rejettent la confession auricu-
laire , les indulgences, le purgatoire , la messe , la hié-
rarcíiie des églises et ses ceremonies, les vqeux monas-
tique^ , le célibat des prétres; ils admettent la prédes-
tination et prétendent que Dieu a creé la plupart des 
hommespour les damner ; ils nientla présence réelle 
dans l'Eucharistie, etdisent que Dieu ne se corumuiii-
que á nous que par la foi. Les Luihériens prétendent 
que J . C. est dans les especes consacrées, comme le feu 
est dans le fer enílammé qui subsistent ensemble. 
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Daigneriez-vous me diré si ía mesáe est d'ins-
tilulion divine; si elle a été celébrée des la 
naissance do chrislianisme?—ISon , elle ne 
fut d'abord qu'ime cene , peu á peu elle de-
vint grand'messe qni se disait dans chaqué 
église : elle fut unique jusqu'aux cinqniéme et 
sixiéme siecles, que s'inlroduisirent les inesses 
basses.—Permeltez-moi de vous communiqner 
une remarque que j'ai faile pendant Foffice di-
Tin. Vous accusez les Francais d'incrédulilé, 
ou tout au moins de tiédeur pour la religión, 
et j'ai observé qo'il j a plus de décence et de 
recueillement dans nos églises que dans les 
v o tres. —Votre observalion est peut -é t re 
juste ; nos temples sont des lieux de rendez-
vous ; la jeunesse y porte sa dissipation et 
sa légérete; mais c'est un mal sans remede, et 
nous préférons l'abus de la chose á son anéan-
tissement. L'on abuse, mais on croil, et la 
religión subsiste. Les Francais fonl á notre 
église un aulre reproche, c'est Foubli des 
paroles de Jésus-Ghrist, qui dit: N'amassez 
pas des biens sur la terre} la rouille et les 
vers les consumentj et cependant notre ca-
thédrale, ainsi que la plupart des ordres re-
ligieux, possédent des richesses immenses : 
( m ) 
notre prélat jonit de cent mille piastres de 
rente; la fabrique de 1 eglise en a trente 
mille; et les cbanoines au nombre de qna-
rante, ont cliacun trente mille reaux (quinze 
mille livres ). Oulre ees quarante cha^ 
noines, la cathédrale nourrit encoré qua-
rante prebendiers, vingt semi-prébendiers> 
vingt chapelains, qui sont á la nomination 
du chantre , avec Faltache du chapitre * 
et vingt autres chapelains obligés d'assistei^  
au choeur. — Voilá bien du monde payé 
pour chanter les louanges du Seigneur. —. 
Dansle temple de Salomón, íes lévites étaient 
encoré beaucoup plus nombreux; vingt-huifc 
mille vivaient des fruits de rautei (i). Mais ce 
que vous ignorez peut-étre , et ce qui fait 
grand honneur á nos prélals , c'est qu'un© 
grande partie de leurs richesses s'écoule en 
bonnes oeuvres : ils soutiennent des manufac-
tures > dotent des couvents de filies, des hó-
( i ) Du temps de Salomón , on compiail írente-liuit 
mille lévites en état de servir. Ce roi en destina vingt-
quatre mille á servir sous les prétres; six mille ponr 
juger les causes peu importantes de la religiqn ; qualre 
mille pour étre porliers et veiller sur les trésors du 
temple, et le reste pour faire i'ofüce de chantre. 
T* I I . IO 
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pitaux, donnent pour la confection des cíic-
mins; ilssuivenl les préceples de Julien, sur-
nommé YJpostat y qui disait qu'il faut qu'un 
ministre des aulels fasse l'aunione méme de 
son nécessaire; i l les appelait les interpretes 
des Díeitx aupres des hommes , et les cautions 
des hommes aupres des Dieux. Mais si vous 
blámezFopulencc de nos églises, vous applau-
direz á celle des nombreux hopitaux de cette 
ville, tous richement dotes; la pólice et le re-
gime de l'un d'eux n'ont de modele nulle parí ; 
tous les malades ont leur chambre séparée, 
oü on leur sert en parlicolier les remedes 
et les mels ordonnés par les médecins. Get 
liópilal est destiné aux genlilshommes et aux 
éludiauls de Funivei sllé. Mais descendons au 
jardin, l'exercice doit vous élre agréable; et 
moi, dociie aux préceples de l'Hygiéne, je me 
proméne tous les jours pendantuoe heure avant 
morí diñé. Le mouvetnent du corps donne de 
la vivacilé á l'esprit. Je ne suis pas de la vis 
de Pline le naturalisle , qui se reí nsait le som-
meil et la promenade, el qui disail á son neveu : 
le lempsde vos promenades pourrait élre mieux 
emplojé. Ges deux fameux personnages étaient 
aftamés de gloire. Celle soif de renommée 
est la folie des grandes ames. Démoslliéne fut 
( ^ ) 
távi de joie, parce qu'une vieille femmé aváit 
dit en le désignant du doigt : voila Démos-
thene. Pour moi, renfermé dans mon obscu--
ri lé, je me borne á bien vivre, á entretenir 
ma santé, a rae délasser du travailpar le repos 
et des plaisirs honnétes, et á remplir exac-
lement mes devóirs > dans le mauvais temps > 
au lien de promenade dans le moment de la 
récréalion, je lis Yirgile. Je n'ai pas les scru-* 
pules de mon patrón Saint Augustin, qui se 
déí'endait cette lecture qu'il avait beaucoüp 
aimée dans sa jeunesse, avouant que la mort 
de Didon lui avait fait répandre bien des larmes* 
Nous renconfrions dans le jardin desgroupes 
de franciscains; je dis en riant á don Augus-
tin : Yoilá bien des peres qui íaissent reposei? 
leur esprit. — La plupart ne se fatiguent pas 
beancoup; tous ne sont pas córame disait Jésusj 
Christ, le sel de la terre et la lumiere du 
monde. Notre maison est fort nómbrense: elle 
contient deux cent cintpjante peres ou gens 
affilies á notre ordre. Je conviens avec vous 
qu'il j a en Espagne trop d'asiles ouverts á 
la dévotion et peutTétre á la paresse> mais 
cette exubérance n'est pas un aussi grand 
mal que vous le supposez en France : c'est par* 
la que se soulient la religión , c'est ce corps 
ÍO. 
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jiombreox et vigilant, qui a éteint le fíambeatí 
de rkérésie, qui aurail incendié nosprovinces, 
commeil a incendié celles de FAilemagne et 
de la France. Au reste, ne sojez pas surpris 
de la populatión de nos monastéres; notre 
état, qui vous paraít pénible, a ses douceurs; 
un couvent est une retraite , et non une soli-
tude ; exempts des pompeux embarras de la 
société , de ses dégoúls et de ses soucis , nous 
jouissons d'une lionnéle et sage oisiveíé occu-
pée par la religión et nos études; assujettis a 
une regle invariable, nos devoirs, nos austé-
rilés méme se chaiigent en habitude, et nos 
délassements et nos plaisirs deviennent un be-
soin. Ce qui contriste la vie des gens du monde, 
c'est le vide de leurs journées, ou la ÍHvolilé 
de leurs occupalions; c'est une multiplicité 
de prétendus devoirs et de visites réputées 
indispensables , qui les arracbe á eux-mémes? 
et méme á leurs plaisirs. C'est , á leur réveil, 
rincertitude de ce qu*ls feront de leur temps. 
Celui d'un religieux est plus doux : i l est sans 
inquiétude sur l'emploi de sa journée , et i l 
est assuré de la, passer avec ses amis et ses 
livres. J'ai v.écu Iqng-temps á Madrid ? j.e ne 
vojais sur le visage des gens de la cour et 
des liominesdu moude, nul enjouement, mais 
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souvent des nuages d'humeur, etl'lieureiise séré-
nilé d'ime ame tranquillesur ceux de nos peres. 
Ne eroyez pas aussi que la paresse soit toujours 
la divinilé de nos g-ens d eg-lise et de la nailon 
espagnole. Nicolás Antonio, chanoine de cetle 
cathédrale, a relevé la gloire de l'Espagne 
dans sa bibliotlicque des écrivains espagnols, 
imprimée en 1672. Depuis cette époqne, nous 
avons eu des autéurs trés-dislingués; le plus 
grand homme de la nation, car c etait le plus 
liumain , a recu le jour dans Séville : cest 
Barthélenii de Las Cazas, évéque de Chiuppa, 
ville du Mexique. I I plaida pendant cinquaote 
ans la cause de l'liumanilé , mais sa voix se 
perdit dans le déser'l; íl a fait une relation dé 
la barbarie des Espagaols en Ainérique, qiu 
respire la sensibilité, la pie le et la verlu. On 
prétend qu'il a exageré leurs cruautés, maís 
mérne en adoucissant les couleurs, FEspagne 
serait encoré bien cbupable. Ce sainl évéque 
désespérant du succés de ses réclamátions et 
de ses plaintes, exlénué par ses travaux el ses 
voyages, reviot dans sa .patrie en i52 i , sé 
démit de son évéclié, ét niouríft á Madrid en 
ágé de quatre-vingt-douze ans. Oh lii'a 
demandé une inscription pour son portráit, 
ja i donné ce vers dé Virg-iie que Sái¿t Angus* 
lin aimait beáticoup. 
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Quique sai memores, alias fecere merendó (»}% 
O Q peut appliqner á cette ame héFoíque les 
paroles de saint huc : 
Gnstavit donum coeleste (2)^ 
Dans ce moment deux religieux passéreal 
auprés de nous; l'un deux, aprés avoir sainé 
don Augustin d'un ave María ^  dit á Fomlíe 
de son compagnon : J l l i esta un gavach® 
(voilá un gavache). Je Fenlendis, et deman-
da! á don Angastin l'étjniologie et la signi-
ficadon de ce mot, dont TEspagnol gratifie le 
Francais. I I fant, d i t - i l , nous pardonner ce 
terme insignifiant, que l'on vous applique sans 
intention de vous offenser: on prétend que 
son origine vient d'une défaite que les Fran-
cais essuyérent aux pieds des Pjrénées. Les 
liabitants de ees montag-nes^ du cote de la 
France, donnent á leurs torrenls le nom de 
gavesj et de ce mot on a formé le sobriquet de 
gavachej d'autres disent qu'il signifie gueux> 
(1) Toxis ceux cjui par leurs tienfaiiís ont rnérité df 
yivre dans la mémoire des hommes.. ; 
^2] 11 a gQuté le. don céleSíte ,^ 
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sobriquet que poríaient les seigneurs soulevés 
en Flandre conlre le FOÍ d'Espagne. Maisje suis 
curienx d'avoir des nonvelles de Vollaire; com-
ment se porte-t-il? —Ce n'est pas le saint de 
volre nation! I I jouit dame sanie assez ferme , 
quoique sous le pmds de qualre-vingts ans, et 
qu'il crie toujonrs qu'il a un pied dans la íbsse. 
•—Quel domraage qu'un anssi beau génie alta-
que la religión avec tanl d'acharnement! — 
C'est moins cliez lui impiélé que prévenlion , 
qu'üne trop vive seesibiiité pour les malbeurs 
etles crimes causes par le fanatisme ou par les 
passions, sous le mai^leau de la religión; mais 
i l a toujours reconnu un Efcre-Snpréme. —• 
Qu'est-ce qu'un dieu sans culle, sans autels? 
C'est le dien d'Epicnre, un étre indiíFérent qui 
abaodonne les liommes á leur insdnet et á leurs 
passions; le tbéisme, ou la religión naturelle, 
ne parle point au coenr/laisse rimagination 
froide, et n'attache riiomme á ses devoirs et 
á la verlu que par un lien bien, délié, et pres-
que imaginaire. Les sages de l'antiquilé res-
pee talen t la religión de leur pajs: Xénophon 
élait fort religieux, Plutarque exercait la 
grande prélrise d'Apollen Pline le jeune re-
gardail les Dieux comme les auleurs de lous íes 
biens dont i l jouissaitj ü leur bálit un temple 
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dans une de ses Ierres. L'homme qui n ad-
met aucun culle ressemble, dit un proverbe de 
Salomón, á une ville ouverte de toute part ( i ) . 
La moralequin'a pas celte base.est bien facile 
á s ecrouler. — Je vous demande gráce pour 
ce paradoxe : quoique je pense que ton te idee 
de verlu, de morale, doive s'appuyer sur la 
divinité, je me fierais plus á la moralité d'un 
homme né verlueux, mais égaré dans le scep-
ticisme par rimpénétrabilité des mystéres de la 
religión et de la nature, qu'á celle de l'homme 
qui n'auraitd'autre frein qué la eraintede Dieu 
et la peur de l'enfer. SiJ'incrédulité le g-agne 
un moment, ou bien s'il compte sur la rémisr 
sion facile de ses peches , i l n'est plus d'obs-
tacles qui l'arréte: voilá pourquoi Fon a dit si 
souvent qu'il faliait upe religión au peuple.—-
Et c'cst en quoi l'inquisition a rendu un grand 
service á FEspagóe ; elle a opposé des bar-
rieres á rincréduiité, aux nouvelles erreurs, 
Voltaire lui en veut beaucoup; mais les inqui-
siteurs sont ici ce que les censeurs sont á la 
Ghine : ils veilien t sur le cuite el sur les mceurs, 
conliennent les peuples dans l'obéissance, el 
les rois méme dans leurs devoirs, dans le res-
•(i) ^r^s |>;ateii.s et abs^ uem^poriim anAitu* 
( i 5 5 ) 
pect des hommes et des lois. Deum time et 
mándala ejus observa} hic est enim totas ho-
mo (i), a dit FEcelésiaste. Yol tai re, pour par-
ler son langage , na vu que le bec el lesserres 
du saint-office, et n'a pas apercu son u lili té. 
Mais est-il vrai que ce beau génie, á la moin-
dre níaladie, est agité par la peur du diable 
et de l'enfer ? — Non, c'est une calomnie in-
venlée par ses ennemis; je n'osai pas diré les 
moines. J'ai. ouí conler á M. Tronchin, célebre 
médecin de Geneve, qu'il l'avait observé dans 
le conrs d'une maladie tres-grave, et qu'il ne 
lui avait jamáis vu aucun signe de faiblesse et 
de frajeur. — Tant pis, car j'aime á espérer 
que Dieu laissera tomber sur ce grand homme 
un rajón de sa gráce : saint Augüstin et saint 
Paul sont rentrés dans la vpie du salut. On vint 
chercher ce vénérable religieux de la part de 
son supérieur, et i l me congédia en m'invitant 
á revenir le voir pendant mon séjour á SéviJle, 
Je isorlis pénétré de la sagesse^ et de la piété de 
ce pére de saint Fran^ois. I I faut rendre juslice 
aux moines espagnols; i l s en trouve un grand 
(i) Grains Dieu^ , obse^ teses commán3eme»*s. G'est. 
la toútrhomine. 
( i54 ) 
nombre qui joignent les lumieres, le savolr i 
la purete des moeurs el au zele de la religión. 
De retour á Fauberge, je trouvai don Ma-
nuel se promenant, dans sa cbambre, á grands 
pas, l'oeil en feu , les cbeveux berisses, et plein 
du Dieu de la poésie. — A b l alil lui dis-je, 
votre verve s'écbauffe; la belle comtesse Éléo-
nore — Oui, je lui ai promis une romance 
pour ce soir. — Je vous en félicile; je vois que 
vous commencez le siége de la place. — Par 
la barbe de lous les capucins du monde,, je ris-
querais volonliers mon salut avec elle. Quels 
appas doux et piquants! je doule que Sara, si 
belle encoré al age de soixanteans, ni aucune des 
onze mille vierges de Cologne, eussentl'éclat, 
la beau té, les gráces de la belle comtesse. Oui, 
charmante Eléonore, tecum vive re amen, te-
- v 
cum oheam libens (i)! Feu Salomón, de 
joveuse mémoire, a dit: Je reconnais qu'il n'y 
a ríen de meilleur á l'bomine que de se réjouir. 
dans ses ceuvres. Dieu aurait-il dcplojé dans 
le ciel sa magnificence, donné au soleil sa 
splendenr, enrichi la terre des fleurs du prin-
(i) Avec toi je Ybudrais vivre , avec toi je voudrais 
mourir. 
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temps, des moissons de l e t é , des trésors dé 
l'automne; aurait-il formé d'un rayón celeste, 
non de la cote d'un homme, ce sexe enchan-
teur qui pare la ierre, comme les anges pa-
rent le ciel, pour nous faire un crime de la 
jouissance de ses bienfaits? — J'admire votre 
douce faconde, et j'espére qu'un jour vous 
nous donnerez une religión oü vous ne pré-
cberez qu'amour et plaisir. — Ma foi, je pense 
que j'atiráis pour moi tous les sagesde la terre, 
ct Dieu lui-méme. Mais j'ai promis de vous 
mener ce soir chez la comtesse á son tertulia 
(assemblée ) ; elle m'en a prié inslamment : 
elle aime beaucoup les amants malheureux. — 
Je suis tres - peu ílatté d'intéresser á ce titre, 
n'importe, je ne veux pointme donnerl'air d'un 
sauvage : je vous accompagnerai. Dans ce mo-
ment nous vi mes entrer un moine, qui, apres 
nous avoir salués d'un ave María purissima, 
nous présenla un petil Jésus caché sous sa robe, 
en nous signifiant qu'il viendrait le chercher 
le lendemain. Nous voulúmes le lui rendre; 
mais i l était déjá bien loin. L'habiliemenl de 
ce petit Jésus était bizarre; i l avait Funiforme 
de la marine , et une petite perruque bien pou-
drée, á laquelle élait altachée, par derriére, 
une bourse á clieveux. Nous riions de ce petit 
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Jesús transformé en militaire marin; don Ma-
nuel prétendait que c etait le grand - amiral 
d'Espagne qui venait nous rendre visite; mais 
notre bote nous expliqua Ténigme. On vous 
laisse , dit-i l , ce pelit Jésus pour que vous met-
tiez dans la bourse une aumóne abondante, et 
le couvent priera Dieu pour vous. Don Ma-
nuel voulait remplir la bourse de cbardons; 
mais je m'y opposai. Ne nous brouillons pas, 
lui dis-je, avec les moines 5 le courroux de Jú-
piter est moins terrible , lorsque d'un mouve-
ment de ses sourcils i l ébranle l'univers. Je 
mis quelqu'argent dans la bourse du pelit 
Jésus, et charCT-eai Filóte de le rendre á son 
mailre. 
L'aprés-dínée nOus voulions voir la grande 
inanuíacture de tabae ; i l fallait un billét pOnr 
y péhétrer ; don Manuel, toujours fécond en 
ressourcés, me promit sa proteclion pour m'en 
•ouvrir Fehlrée. Je m'y laissai cónduire. Arr i-
vés á cet liotelj le portier nous demanda notte 
billet. Je ri'eíi ai pas besoin, répond fiérement 
don Manuel \ comment se nomme votre direc-
teur ? — Don Pepe Bruna. —- Eli bien, va diré 
•á don Pepe •Bruna que le comle César del Rio-
Frío , couSiíi de l'arclievéque, demande á voir 
«ejíé nianufacture , 8^ 60 un gentiihomme fran-
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cais de ses amis. Get homme, frappé de l'éclat 
de ce nom, et de la parenté avec rarclievéque, 
courut sur-le-cliamp, et revint bientót avec le 
direcleur don Pepe Bruna, qui assura le comle 
de Rio-Frio qu'il était á ses ordres et á cenx 
á'ousia illustrissima ( i ) . Ge galánt liomme nous 
conduisit d'abord dans ia salle oíi Ton tra-
vaille le labac. I I víent, nous dit-il, de la Ha-
v.ane \ mais nous n'en manipulons qu'une eer-
taine quantité. G'est avec I'ocre que nous luí 
donnons cette couleur rongeálre; quand cette 
mixtión est faite , nous renfermons dans des 
boítes de fer-blanc, dont cbacune a son éti-
quette, et nous les expédions dans toute l'Es-
pagne. Sa majesté catholique s'est réservé le 
privilége de la vente, qui lui donne de grands 
bénéfices. Nous avons mille ouvriers, qui ga-
gnent quatre á six réaux par jour, et qui tra-
vaillent environ neuf heures. Gent quatre-vingts 
mules tournent continuelíement vingt - huit 
moulins ou macbines á moudre ou méler le 
tabac avec la ierre rouge de Falmazarron 
(I'ocre). Datós les manufactures, i l nous est 
(i) C'estle titre que Ton donne auxarchevecjues et 
evéques. 
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tiéfendu d'en vendré en détail. Son prix con* 
ranl est de trente-deux réaux la livre. De cette 
salle , don Pepe nous conduisit dans toute la 
maison : dans une chambre nous trouvames 
quatre cent soixante ouvriers occupés á faire 
des cigarros ( i ) , et á les lier en laisceaux; i l y 
en aváit un amas prodigienx. Je vois votre éton-
nement, nous dit don Pepe; eh bien, malgré 
l'assiduilé et ractivilé des ouvriers, la manu-
facture ne peut suffire au débit. 
Aprés que nous eúmes lout YU , tout visité, 
don Pepe nous accompagna jusqu'á la porte, 
et pria le comte de Rio-Frio d'assurer de ses 
humbles respects son ousia illustrissima, el 
de le remercier de lui avoir procuré Focca-
sion de lui prouver son entier dévouement 
Lorsqu'il nous eut quittés, je demandai á don 
Esope S á don Solanó, au comte de Rio-Frio/ 
dans quel royanme se trouv ait son comté. — 
Sous la ligne de démarcation , me dit-il , tra-
cée par le pape Alexandre V I , pour donner 
i'occident á l'Espagne, et Forient au Portugal. 
Au reste, vous vojez que je coilnais les hom-
mes; si je metáis annoncé comme bel espritet 
(i) Ce sont de petits rouleaux de tabac cjue Fonfum® 
sans pipes. 
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poele, homme d'honneur et de ptohilé, oti 
m eut renvojé au Parnasse ou dans mon gale-
tas. Cependánt, un poete vaut mieux que vingt 
comlcs. Gharles-Quint a dit qu'il pouvait faire 
autant de grands d'Espagne qu'il voudrait, et 
queDieu seul pouvait creer un Le Tilien. O ni, 
ajoula-t-il, l'air ecliauffe; comme un prophéte t 
le poéle est Thomme par excellence, i l est le 
fils, le nourrisson des Muses. Vojez quel res-
peet avail lantiquilé pour les poetes; n'a-l-elle 
pas attaché la lyre d'Orphée au firmament? 
Pourquoi dit-on le divin Homére? Pourquoi 
lui a-t-on éleve des statues, des temples? 
N'est-ce poinl parce que son ame est une éma-
nation de la Divinité? Mens agitat molem, 
L'Etre-Supréme est lui-méme doné du génie 
de la poésie : quelle idee poétique et sublime, 
qnelle fécondiíé d'imagmalion , que la con-
ception des astres, des planéles, de ce globe Ím-
plense de feu qui cree tout , anime tout, 
donne la vie á la naturel N'est-ce pas Dieu qui 
a enflammé du feu de la poésie le legislateur 
des Juiís, leurs propliétes, et David et Salomón ? 
Maisdepuis cette inspiration divine/passant de 
cerveauen cerveau, s'est affaiblie comme la 
meche enflammée qui circule de main en raain. 
— Mais crojcz-Tous, lui dis je, que le divin 
( i6o ) 
Homére soit en Paradis ? — Oui, vraiment: 
mallieur á qui oserait en douter! I I est a la 
tete des anges, qui cliantent les louanges du 
Seigneur.—Mais calmez-vous, deseendez de 
la spliére celeste; noos voiei á la porte de la 
coratesse Éléonore, qui n'est qu'une simple 
mortelle. — Mes vers en feront une déesse; 
Alexandrepouvaitdonner le monde á sa maitres-
se;moi je faisplus; je lui donnerail'immorlalité. 
La comtesse me recut avec une gráce, une 
aménité Ires-aimables; elle me dit qu'elle aimait 
beaucoup les officiers francais qui étaient aussi 
galants que valeureux ; que son aíeul avait 
servi sous le duc de Vendóme r qui l'honorait 
de son amitié. Je répondis á ce compliment 
par des éloges mérités de la nadon espagnole; 
je louai sa bravoure, sa fidélité , son amour 
pour ses rois , sa probité , la noblesse de ses 
sentiments. Aprés ees propos on me fil asseoir 
devant un cercle de jolies femmes, rassemblées 
pour entendre l'improvisateur don Manuel; 
aprés que Fon eút servi le chocolat etles con-
fitures, que le poete de la Manche eut fortifié, 
par cette collation , sa poitrine ct sa voix, i l 
préludasursa guitare, el , enflammé par Fa-
mour et la gloire, i l entonna sa romance. 
Xoutes les oreilles s'ouvraient, tous les yeux 
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étaíenl sur luí; on respirait á peine; sa voix se 
déplojait, s'animait, lorsque tout-á-coup une 
voiíure s'arréta devantla maison. On entendait 
les cris, la rumeur des gens, le hennissement 
des chevaux. Ah! s'écria la comtesse avec vi-
vacilé , c'est mon mari, c'est lui! Elle se leve, 
mais i l entre aussitót el s'élance dans ses bras. 
Toutes les dames l'enlourent, le féiicilent. I I 
les embrasse les unes aprés les autres. Pendant 
ce mouveroenl, je m'approctiai du poete du 
Toboso , donHa figure me paral alongée; 
et je lui dis tout bas : Voici un beau snjéfc 
de romance; un époux qui tombe des núes, 
comme une bombe anmilieu d'une íete. üijsse 
n'arriva pas plus mal á propos á Itbaqne pour 
Ies poursuivants, et peul-étre pour Pénélope. 
— Patience; ma romance esl faite; elle restera 
toujours. — NQUS sommes ici tres-inuliles. F i -
lons tout doucement; c'est Fheure du berger 
pour le mari; la vótre n'est pas encoré venue. 
JNous nous échappons; personne ne prend 
garde á nous; je demande dañs raníi-cliambre 
le nom du comle, dont la figure, la poüíesse 
m'avaient frappé; on me repond que c'esl le 
comle d'Avila. Ge nom nous étonne singulié-
rement: nous nous demandonssi c'est ce coiníe 
d'Avila qu'avait tué riierraite Ambrosio. Don 
T. I I . 11 
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Manuel disait que c'élait son ombre qui reve-
nait exprés de l'autre monde pour troubler 
ses amours. Tout nous porlail á croire l'iden-
tité du personnage, et j'aurais dit volonliers á 
rhermile : 
Les gens que vous tuezj monsieur, se portent bien. 
Nous finí mes la soirée dans notre chambre, 
don Manuel en chantant sa déconvenue sur 
sa guitare , et moi en lisant et en révant á l'in-
constance de Séraphine. Nous inlerrogeámes 
raubergisle sur Fexistence du comte, et nous 
fumes Confirmes que c'élait le rival de l'l lermite, 
qui heurcusement ne l'avait pas bien tué. 
Lelendeniain á nolre déjeúner, don Manuel et 
moi délibérions , si nous iníbrmerions le comte 
de la retraite, de la vie érémitique de don Fer-
nandés, lorsque nous recúmes de sa parí un 
billetd'invitation pour díoer; nous acceptames, 
et nous voilá encoré plus erabarrassés á ré-
soudre notre probléme : pour en avoir la sol l i -
tio n , je crus devoir recourir au pére don Au-
guslin. Don Manuel me dit qu'en m'altendant, 
i l irait á la messe pour voir de jolies íémnies, 
et que nous nous rejoindrions á l'auberge. 
Je me rendis chez don Auguslin ; je lui 
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contai riiistoire de don Fcrnandés, sa jalousie , 
son combat, sa relraite dans une caverne, et 
le priai de m'éclairer de ses conseils. Mon avis, 
me dit- i l , est d avouer tout au comte; i l est 
10 j a l , g-enereux, et loin de poursuivre don 
Fernandés , i l chercliera á lui rendre service. 
11 faut arraclicr ce malheureux époux de son 
antre; je n'approuve pas la vie érémUique , nous 
en avons l'obligaüon á Saint Paul de la Thé-
baide..Cette existence sauvage est inuliie a la reli-
gión ; tous les miracles operes dans íes deseiis, 
meparaissentpeu dignes de nolre ero janee. Je 
n'aime pas ce corbeau qui apporte tous les 
jours un pain á Saint Paul, et deux lorsque Saint 
Antoine vient lui rendre visite. Saint Jéróme 
ofíense aussi la raison, et infirme sa ver api té 
lorsqu'ilnousdit qu'ií a renconlré un sal iré dans 
le déserl. — Mon pére, jaclrnire vos lúmierp 
et votre piété dégagée des liens de la supersti-
lion; mais si votre facón de penscr était eon-
nue, vous souleveriez contre voiis toute l'ar-
mée des moines d'Espagoe. — Mais aussi, ma 
pensée reste au íbnd de mon ame. Le grand 
tort des religieux de ce pajs est d etouffer le 
christiaoisme sous un amas de superslilions el; 
de miracles ridicules : plus la religión sera 
simple, mieux elle parlera au coeur. G'est m% 
t i . 
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avhre dont la lele superbe tonclie les núes , 
et qui n'a mil besoin de l'entourage des plantes 
parasites pour soutenir sa ti ge et resler de-
bou t. Comparons la vie de Saint Vincent de 
Paul, toujours active , toujours consacrée aux 
maíheureux, voyez ce saint fon dan t des hópi-
taux, des maisons religieuses : comparéz-le, 
dis-je, á riiermilePaul, enseveli vivant dans un 
désert, inulile au monde, ne pouvant méme 
i'édifier par sa piété et par ses vertus. Apres ce 
discours , je quittai ce So era te moderne et 
ebrétíen, en prómetiant de luirendre compte 
du su cees de nos démárebes auprés du comíe 
d'Avila. 
J'allai rejoindre don Manuel á l'auberge; 
je le trouvai á la porte avec denx femmes de 
la troupe de ¿os gitanos {íes bobémiens). 
Accourez, s'écria-t-il^ en m'apercev ant, on 
vOtis dirá votre bonrie fortune, On m'a déjá 
prédit la mienne : j'irai á Madrid , je serai 
aimé d'une jolie femme dont le mari sera ja-
loux; la renommée publiera mes verá d'un 
pole á l'autre , et une mort sainte , édifiante , 
conronnera une vie heureüse. — Voilá un bril-
la ni avenir, vous ne sauriez trop payer un si bel 
boroscope. — Imilez-moi , consultez ees deux 
? ieilies Py thies; apprenez vos futurs contingents. 
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— Malheur, luí clis-je , á Thomme qui coii-
naítrait son avenir INotre ignoran ce fait notre 
repos. Mais j'eus beau refuser d'erilendre ma 
bonne. fortune, ees denx fernmes s'ernparerent 
de ma main, et Vune d'elles, sur i'inspeclion 
des ligues, me dit que j'avais beaucoup aimé, 
que j'avais eprouve des malheurs en amour; 
mais ajoula-t-elle, celte ligue droite me ras-
sure ; vons finirez par épouser une je une per-
son ne aimable et ricbe. — Je vous fais compli-
menl, s'écria don Manuel. — Et vous crojez á 
ees sottises ? —-Et pourquoi non •? Dans lous les 
siécíes,n'ya-t-ilpasen desoracles, desvojants, 
des prédictions? On prédilTempire á Augusto; 
la mortde César fut prévue, annoncée. Malgré 
les assertions de don Manuel , je repoussai 
les prédictions de ees sybiíles; mais telle est 
la faiblesse de l'esprit humain , que parfois 
l'espoir d'un beureux mariage se glissait dans 
mon ame : flattez ou eíFrajez, et la prophétie 
triomphera de la raison. 
Nous notis rendímes diez le comte d'Avila, 
qui nous recut avec l'urbanité la plus aimable. 
Des que j'ai su, me dit-il en bon francais, qui 
vous étiez, j'ai cru devoir vous faire les hon-
neurs de ma patrie; j'ai passé trois années á 
.París, ou i on m'a eomblé d'amilié et de bon-
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les: je vondraís que vous fussiez aussí contení 
de mes compalriotes que je Tai été des vótres. 
Commeot t ron vez - vous ma nation ? — J'en 
pensé trop de bien pour n'élre pas véridique. 
Elle esl brave, spiriluelle r généreuse ; vous 
avez le clima t le plus beau, le sol le plus fér-
til e de i'Europe, des vins excellenls. — Et des 
cbemins ? — Trés-mauvais. — Et des auberges? 
— Detestables.— Et des moines ? — Trop nom-
breux, trop riches; á quelques exceplions prés, 
fort ignorants. —- Et la religión? — Defigurée 
par la superslition. — Et nos dames? — Trés-
joiies, trés-séduisántes; mais je les crois plus 
voluplueuses que sensibles, plus jalouses par 
orgoeil que par tendresse. plus fidéies á l'amour 
qu a l lijinen; i l y a peu d'Arlemise parmi elies; 
hardies dans leurs intrigues, el les dédaignent 
Ies voiles du mystére, dont les dames francaises 
s'enveloppent avec tant d'adresse et de dé-
cence. Vos femmes ont beaucoup d'esprit, d'i-
maginalion ; mais ce sont des flcurs qni n ont 
pas íout Féclat et tout le paríum qn elles de-
vraient avoir, faule de culture: elles sont cour-
bées sous le joug des préjugcs et des prétres. 
Párdon, si je m'exprime avec tant de francliise. 
>—Loin d'improuver votre critique, je vous 
íburnirai de nouveaux trails; j'ajoulerai que 
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runique occupation de nos clames consisle clans 
lems cortejos: voici quelle est, á Irés-pen pres, 
I habitude de leur vio. Elles se leveot lard , gas-
pillent le reste de la matince avec leurs came-
ristes, ou vont á l'église diré leurs cliapelets, 
ou réciler des prieres qu'elles murmurent par 
habitude et sans attenlion; ensuile elles din en l 
sobre tnent, dormentraprés-dínée^ et s'habillent 
le soir pour aller á la promenade ; et en hiver , 
dans une société oü, aiitour d'unbrasier, elles 
s'enlreliennenl de leurs affaires domestiques, et 
de leur procliain. Mais que pensez-vous de nos 
gens de leltres? — Que la nature et votre so-
led ont tout fait pour eux; mais ce sont des 
plantes que les mauvaises herbes empéclient de 
prospérer, la superstilion et le saint-office. — 
Et quel est votre avis sur i'inquisilion ? — Je 
voudrais qu'on la trailát comme le lion de la 
íable, auquel on persuada que, pour plaire a 
sa mailresse, i l fallait se laisser rogner les griffes 
et les dents.—Pour persuader aux inquisileurs 
cette petite opéralion^ i l faudrait une armée 
de cent mille homines. Ce dialogue finit par 
l'annonce da diñé et l'arrivée de la comtesse, 
qui entra avec plusieurs convives. Elle fit des 
excuses á don Manuel sur la brusque apparr* 
lion du comte.. Ges maris,. ajoula-t-elle en son* 
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riaot, so ni des tro ubi e íe les, i l nons a prives 
du plaisir d'entendre votre romance; mais j'es-
pere qne; ce soir , vous voudrez bien nons en 
dédommager. Le galant don Manuel répondit 
que sa Jyre était consacrée aux gráces et á la 
beauté. ( 
Le comte nons tro i la splendidement. Au des-
sert orí nons donna de iros - beaux ananas. Le 
comte, surpris, demanda á sa femme d'oü luí 
Tenait ce pial de Inxe. C'est nn presenl, dil-eile, 
du marquisdon Eslevan. Avant-bier j'allai cbez 
lu i ; c'est un amateur trés-épris de son jardín, 
de ses prodoclions; i l me proposa de m' j pro-
mener, et d'aller voir ses ananas; étonnée de 
leur beauté, j'en fis Féloge ; i i me répondit 
qu'ils étaienl á mes picds. Je ne puis, lui dis-je, 
accepler leur bommage. I I insista, et je ne cédai 
poiul: je crus l'aíFaire terminée et sans appel; 
mais le soir, en renlranl cbez moi, j'ai trouvé 
les ananas qni m'avaient précédée. Telle est 
notre galanlerie, rae dit le comte , trés-incon-
nue en France. Ici , des qu'une femme s'avise 
de louer queique cbose, un bijou , uñé boíte, 
anssitólle maítre répond : Elle est á vos pieds, 
ct un rebis roffenserait. Naguére une dame 
írancaise, qui était á Madrid, se promenant 
au Prado dans sa voiture, fut abordée par le 
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chic d'üzeda, qui élait Iraíné par un attelage 
de six beaux cbevaux. Gelte dame., ignorant 
nos usages, loue la beaulé des coursiers, et 
le doc répond soudain : lis sont á vos pieds. 
Paites-Ies relever, répond la dame en riant, 
ils m'embarrasseraient beaucoup. Cette dame, 
crojant que cette ofíre n'était qu'un badinage, 
l'oublia bien vite; mais le soir, en rentrant ? 
elle trouva les six cbevaux dans son écurie.. 
Elle les re n voy a aussitót; le dueles fait repartir 
tout de suite : ta dame les fait retourner 
sur-le-cbamp; et le duc , offensé, les renvoie 
encoré : enfin les cbevaux se seraient pro-
menés loute la nuit, si la dame n'eút pris le 
parti d'écrire au duc une lettre trés-ferrae et 
Irés-sérieuse, oü elle k i disait qu'en France 
une femme de son rang n'acceptait point 
de pareils dons, et qu'elle le priait instamment 
de garder ses cbevaux. Vous trouvez notre ga-
lán te. rie un peu singuliere; mais n'oubliez pas 
que c'est á nous que vous devez la votre, et 
cette íleur d'urbanité si vantée dans l'Europe. 
Lespremiers nous vous en avons donné lexeni-
ple á la cour et dans les carnps; Louis X I V , le 
modele des chevaliers galanís, s'était formé á 
l'école d'Anne d'Autriclie sa mere. Ü n des con-
vives prit la parole, et annonca la mort de Ma-
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dalena de la Cerda, morle en odenr de saín-
teté aprés avoir consacré ton le sa jennesse au 
plaisir et á Famour; son amer était si douce, si 
tendré, qu'elle ne pouvait résister aux priéres, 
aux larmes d'un amant malheureux par ses r i -
gueurs.Lapelile-vérolera enlevée de ce monde. 
Depuis iong- temps son époux, sa íamille la 
sollicilaient vivement de se faire inoculer ; mais 
le préjugé, ou plutót un malheureux jacobin , 
son confesseur, lui persuadait que i'inoculalion 
était un véritable suicide qui ofíensail Dieu et 
la morale. Elle a été la victime de sa crédulité. 
Des les premiers symplomes de sa maladie les 
médecins se sont empares de son corps, et le 
confesseur de son ame. Les docleurs , peu 
d'accord entre eux, l'onl tuée; le confesseur 
idiot, fanatique , a jeté la lerreur, le désespoir 
dans celte ame faible et sensible. L'inforlunée 
s'écriait qu'elle était damnée, qu'elle voy ai l 
l'enfer sous ses pas. Heureusement, on lui a 
donné un confesseur plus sage , plus édairé , 
qui, par lonction d'une douce éloquence, en 
lui parlant de la clémence de Dieu, de sa mi-
séricordc inépuisable , a rélabli sa lele , el 
calmé son effroi. Sa mort a été íbrt toucbante, 
el ce confesseur assure que c'est une sainle de 
plus dans le Ciel. Et moi aussi, s ecria le poete 
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«le la Manche, lout rnondaín, tont profane 
queje suis, j'airiionneiird'élresaint, du moins 
on m'a gratiííe d'un brevet de saintelé. J'étais 
arrivé á Saragosse, protege d'une lettre de 
recommandalion pour íá marquise dona San-
cha della Valle. An! s'écria Tune des convives, 
femme dans la maturité de 1 age, elle a eu beau-
coup de célébrilé par sa beau té, son esprit et 
ses amours. Mais laissons continuer son his-
toire á don Manuel, et je donnerai ensuite 
queíques coups de crayons au portrait de cette 
marquise. A mon arrivée, reprit le poete du 
Toboso, aprés grande toilette, et avoir pré-
paré mon compliment, je me présentai cbez 
elle. Des que ses gens m'apercurent, ils son-
nérent une grande clocbe, et aussitót accou-
rurent les femmes de la marquise, jeunes et 
vieilles, cliacune avec un cierge allumé, en 
criant ton tes á la Ibis : J l l i esta el santo (voilá 
le saint)! Je les regardais avec étonnement, 
et leur dis que je n'avais pas besoin de lumiére 
en plein jour; mais, loin de m'écouter, elles 
lornbérent á mes pieds, en répétant sans cesse: 
JAli esta el santo, et en me demandant 
ma bénédiclion. A quoi vous servira-t-elle ? 
lenv disais-je; je ne suis ni évéque ni saint. 
is mon refus, qu'elles n'attribuaient qu'á 
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mon humililé, irritail leur soif de bénédictions. 
Elles m'arrélérent par mon liabit, faillirent á 
le déchirer; elles me baisaient les mains, l'ha-
bit , me suppliant de leur accorder cetle la-
ve nr. Enfin i l fallnt céder; je levai la main, 
étendis le bras, el avec une gravité convena-
ble, je les bénis pontificalement. Ces bonnes 
femmes , bénites, et enchantees de l'avoir été, 
cournrent annoncer mon arrivée á leur maí-
tresse. Je les suivis, toujours plus étonné, ne 
sachant si c'était l'aspect d'un joli liomme 
comme moi, ou la flenraison des vignes, qui 
troüblait leurs cervelles. Des que je parns 
dans la chambre de la vieille marquise, elle 
quitta son fanteui!, et vint á moi d'un air ra-
die ux , soulenue par deux femmes. Elle me re-
mercia de la faveur que daignait lui accorder 
un homme aussi pieux, un si grand saint que 
moi. Madame, lui dis-je, je vous remercie de 
votre bonne opinión; mais je n'ai pas le bon-
heur d'étre saint, je ne suis qu'une brebis éga-
rce qui a besoin du secours de la gráce pour 
rentrer dans le bercail. — Ah I plút au Ciel 
que mon ame ful aussi puré, aussi celeste que 
la votre! Depuis quand étes - vous arrivé? — 
Depuis Jiier. — Je vous attendais avec impa-
lieace; maisenfin leSeigneur m'arendula santé. 
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— Madame la marquise a done été malade ? —• 
Oui, ma iellre vons le mandait. Comme volre 
vie exemplaire, volre sainlelé , vos miracles 
font beaucoup de bruit en Galice, je vous ai 
écrit pour vous prier de venir á Saragosse me 
secourir de vos priéres, et obtenir ma guéri-
rison du Giel.—Vous m'étonnez, madame: 
je ne suis pas plus connu en Galice qii'en 
Chine, mes pieds n'ont jamáis louclié ce sol 
forluné, et jamáis je n'ai operé de miracles, 
ni recu de leí tres de vous; c'est moi, au con-
traire, qui vous en apporte une du comte de 
Florida-Blanca, volre parenl, qui me recom-
mande a vos bonlés. En nléme ternps je lui 
presenlai ma letlre. A ce discours , la mar-
quise, ouvrant de grands yeux ébabis, la prit, 
l'ouvrit, el lut á liante voix : « Ma dbére cou-
sine, je vous recommande don Manuel Cas-
tillo. » Quoi! monsieur, vous n'éles pas le 
bienheureux Bernard Ortega de Galice? Vous 
n'éles pas saint? —r I I s'en faut de quelque 
cliose, et je ne connais pas de poete qui ait 
été canonisé : jadis les ames des empereurs 
romains monlaiént au Giel; mais je n'ai pas 
oui diré qu'on y ait envojé Virgile et Hora ce : 
daignez continuer la lecture de la letlre. « C'est 
un bomme d'esprit, improvisateur, chanteur, 
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galán t comme Ovide et Tibolle; c o ni me eux, 
loiijours amoureux, et plus allaclié á Epicure 
qu'á saint Ignace et saint Francois, » Est-il. 
possible! quoi, vous étes poete?—Oui; par mal-
lieur ma mere est accoucliée de moi au pied 
du mont Parnasse. Vos í'emmes m'orit obsede 
pour avoir ma bénédiction, et je la íeur ai 
donnée; je souluiite qu'elíe leur tasse grand 
bien. A ees mots la marquise partit d'un grand 
éclat de rire, et m'avona que Fon m'avait pris 
pour le bienlieureux Bernard Ortega, qui, 
d'aprés le portrait qu'on lui en avait íait^ me 
ressemblait beaucoup. — Ge bienlieureux Or-
tega, répliquai-je , a sans don te recu, comme 
moi, de la faveur du Ciel, une proéminence 
sur les épaules. — Oui; c'est aiosi qu'on me Ta 
dépeint ; el comme je l'attendais tous les jours, 
mes femmes ont été trompées, et vous ont pris 
pour lui. 
Ge petit conté égaya les convives; alors la 
clame qui avaitpromis qúelque noíice sur la vie 
de la marquise, nousdit: Elle est moríe ran-
née derniére; on ne saurait décider si chez eiie 
la coquellerie aíFaiblissait son pendíant á Ta-
mo ur , on si ce pencbant tempérait sa coquet-
terie; ce sont deux bassins d'une balance qui 
s'élevaient et retombaient tour á tour. — Je 
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connais beaucoup de femmes de ce caractére, 
ditdona Béalrix; — etmoi aussi, ajouta dona 
Alexandrina : et la dame reprenant sa narra-
tion, dit:Les jeux déla marquisen'avaient pas 
réclat ella vivacilé des beaux jeux noirs; mais 
ils avalent l'expression la plus ton chante; sa 
phjsionomie vive et piquante annoncait beau-
coup d'esprit, et cet esprit qui animait lousses 
traits, en fesait disparaítre lurégularité : elle a 
inspiré de fortes passions : un amant s'est tué 
pour elle; deux se sont ballus; un troisiéme 
s'est fait cliartreux. Ge dernler, ágé de vingt 
ans , s'abandonna au delire de l'amour ; la 
marquise accueillait tous ses adora leu rs? mais 
ne pouvait les rendre tous heureux. Les sou-
pirs, les priéres, les iarmes de ce je une liomme 
ne purent le conduire au bonheur: desesperé 
de tant de cruaulé, i l résolut de (aire le péle-
rinage de Saint-Jacques-de-Gomposlelle, pour 
inléresser le Saint á sa passion, et oblenir, par 
sa loute-puissance et son intercession, les la-
veurs de sa inaítresse. I I part á pied, seul, un 
bourdon á la inaia, serend sur le tombeau de 
Saint Jacques, lui adresse ses priéres,sesvceux, 
luifait des présenla, jeúne pendant trois jours, 
aprés lesquels, plein de confiancc el; d'espoir, 
i l revient á Sarag-osse auprés de sa belle inhu-
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maine; mais Saint Jacqnes, soit défaut de v o 
lonté ou de pouvoir , n'avait ríen fait ponr son 
bonbenr. Cet infortuné pélerin ne Ironva plus 
la marqnise á Saragosse ; elle venait de parlir 
pour Rome, avcc un prince i l al i en ; dont elie 
élail vivemenl éprise. Accablé de cette nou-
velle , et maudissanl Saint Jacqnes, i l coiirnt 
s'enterrer loul vií" dans une cliartreuse, oü 
probablement Saint Bruno, louebé de pillé, 
aura guéri sa cerveile, et sans doute i l aura 
fait une morí éditianle ( i ) . Madame , dit alors 
don Casimir, l'un des convives, bomme ágé 
d'environ cinquante ans, permetlez-moi de 
relever quelques inexactitudes dans votre récit. 
Cet amant malbeureux n'est ni saint, ni mort 
ni cbartreux; lorsqu'il revint de Saragosse, la 
marqnise y étail encoré; i l la vit et en fut recu 
froidement, ou plulót avec ironie ; elle lui dit : 
Sai n t-Ja cqu es-d e-Compos i el 1 e vous a tres-mal 
serví; je vous cónseille de cbangei? de patrón. 
( i ) Un poele provencal nomnié Arnaud Daniel, le 
plus célébre des troubáclonrs ,* fesait diré des messes 
pour oblenir les Bbnnes gráces de samaitresse, cjui s« 
womm&il la belte Bouille. 
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Elle lui avoua ensuile qu'elle aimait le prince 
Orsini, et qu'elle allail partir incessamment 
pour lióme avec lui. — Don Casimir, lui re-
pondit la dame, qui vous a si bien instruit? —• 
Je suis dans la plus intime confidence de cet 
amant , car c'est moi qui suis le pélerin et le 
lié ros de la scéne. Je ne suis res té á la char-
treuse que six mois; Saint Bruno, comme vous 
l'avancez ^ ayanlbien vouiu guérir ma cervelle. 
Je n'avais alors que vingt ans, el. c'élail ma pre-
miére passion.Cettereconnaissance amirsa beaii« 
coup la sociélé. Je dis alors que la marquise della 
Valle, appelant le bienlieureux Ortega pour sa 
guérison, avait imité le roide France, Louis X I , 
qui, dangereusement malade, emoja clier-
cber, au íbnd de la Calabre, le lameuxFrancois 
de Paule, se jeta ases pieds, en le suppiiant de 
demander pour lui , á rEíTe-Supréme, le ré-
tablissement de sasanté. Le Saint lui répondit 
qu'il allait prier pour le saliil de son ame. Ab ! 
s'écriale raonarque, ne dcmandez pas tant de 
cboses á la ibis; bornez-voiis mainlenaot á la 
sanié du corps. 
Le cornle d'Avila, aprés le diné, oíi une 
conversa lio n enjouée et intéressanie nous 
avait relerius fort long-lemps , proposa á don 
Manuel et á moi de nous mencr á Saini-Jeau 
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del Fomchey á Une lieue de la ville, pour voír 
les ruines d'un vieux cbáteau. —Tres-volon-
liers, lui dis-je, d'aulanl plus que nous avons 
á vous parler d'un liomme de volre connais-
sance > que nous avons rencontré aupres de 
Carlhagéne. Deux clievaux andalous nous 
Iransportérent d'un pas rapide á Sainl-Jean del 
JFomcke, au pied duquel coule ie Guadalqui-
vir. Je vis sur une coliine les ruines d'un vaste 
édifice; le comle me demanda comment je les 
trouvais? — Je n'aime les ruines, lui dis-je, 
que lorsque de grands souvenirs y sont attacliés, 
parlent au coeur, rappellent de grandes idées, 
et quelquefois la rapidité de nolre exislence et 
de notre néant. — Geiies-ci méritent quelque 
considération á cause de leur antiquité. G'est 
tin monument des Goths; des inscriptions 
confirment son origine. Vous voyez que 
bien des siécles ont déposé leur rouille sur 
ees débris précieux : les Goths , aprés avoir 
vainen Vandales, Alains et Snéves , chassé-
rent les Romains de FEspagne , qu'ils avaient 
gardée pendant six cents ans. A leur tour, 
cent trente ans aprés, ees Gotlis íurent ex-
pulses par les Maures; mais puisque ees dé-
combres n'ont pas un grand attrait pour vous, 
nous irous a Itálica, aulrement nommé Sevilla 
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la Fie/a ( h Y i e i l h ) , fondee par Scipion TA* 
fricain; elie est la patrie de l'empereur Adrien, 
de Théodose-le-Grand, et de Silius Ilalicus. 
La mémoirede cegrand Scipion , qui disoit, 
j'aime mieux conserver un citoyen, que luer 
mille ennemis : celle d'un empereur liabile, 
brave et voluptueux, d'un cónsul poete, qui 
tous les ans fétait la naissance de Yirgile, et 
Ies ruines d'un ampbitbéátre , pourront peut-
étre vous intéresser davantage. Arrivés sur 
les lieux, le comle me demanda á quoi je 
í'évais. — A cet empereur Adrien, le maítre 
du monde, logé dans un palais immense oü 
le luxe avait déplojé toule sa magnificence > 
et qui, á l'áge de soixante-deux ans, accablé dé 
douleurs et du poids de la vie, se désespérait 
de ne pouvoir mourir : et moi je pense, dit 
le poete du Toboso, au temple qu'il fit batir 
en Egyple /, en l'honneur de son cher Anti-
nolis. Si Adrien et son mignon revenaient en 
Espagne, ils seraient brúlés tout vifs. — II est 
vrai, reprit le comte, que les Espagnols, ido-
latres dusexe, abborrent ce vice qui a desho-
noré les Grecs et les Romains. Mais asse/ons-
nous sur ees ruines, etparlez-moi de cet bomme 
de ma connaissance que vous avez rencontré 
á Gartbagéne. — D'abord, M. le comle, j ^ 
12. 
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vous croyais diez les morís. —- Je ne sais pas 
pressed'aller jouir de Jeur société. — Vous a vez 
recu un trés-grand coup d'épée á Iravers le 
corps. — Heureusement i i n elait pas morleí. 
— Volre adversaire a era vous avoir tué , et 
i l pleure dans une caverne, volre morí et sa 
íenime. — I I a raison de la pleurer : la jalousie 
l'a aveuglé, lui a lourné la té le. Sa femme 
est un modele de vertu, de fidélilé et de dou-
ceur; don Fernandés nous a condamnés sur 
l'apparence : voici notre justification. A ce lie 
époque j'aimais dona Eleonora, filie du mar-
quis de Calvez, aujourd'liui ma femme. Le 
marquis trés-anibilieux, trés-vain, ne voulait 
la marier qu a un grand de la premiére classe. 
L'orgueil est une maladie endémique de nos 
climalsj je vous conterai tout á l'heure á ce 
su jet une anecdote plaisante. Dona Francisca, 
i'épouse de don Fernandés, liée d'une tendré 
a mi lié avec donaÉléonora, favorisait nolre in-
clination. Ma femme avait exigé le jplus grand 
se ere t de son amie, ménie vis-á-vis de son 
époux ; un secret pour un Espagnol, est un 
dépótj inviolable. Je crus entrevoir la ja-
lousie de don Fernandés; j'en parlai á dona 
Francisca qui repoussa cette idée , soit pour 
voiler ce défaut, soit qu'ellc se crút au-dessus 
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<lu soupcon: malheureusement, le jour de motr 
corabat, dona Eleonora vint la prier de m'en-
voyer chcrcher; elle voulait me commimiquer 
une afñüre tres-importante.—Ah ! m'écriai-je, 
toilála canse de vos malheurs; don Fernandés, 
caché dans ía rué , suivit la cajnariste de sa 
femme, la vit entrer cliez vous, et furieux, 
ivre de jalonsie , vous aítendit, vous attaqua, 
el croyant vous ayoir blessé á mort , parlifc 
égar.é, éperdu, ajant sa femme et les hommes 
en horreur : i i s'est íait hermite , et vit dans 
un antre consumé de remords et d'ennui. •— 
Je le plains; mais sa femme, pleine de ver tus 
et d'innocence, était plus a plaindre encoré. 
Lorsqu'elle apprit no!re combat et ma bles-
suré, elle sevanouit : rappelée á la vie, elle 
attendií; tout le jour dans la plus vive inquié-
tude ? le retour de son mari, et ne le vojant. 
point reparaifcre, elle s'abandonna audésespoir, 
la fiévre FassailHt; liuit jours entiers elle lutta 
contre la mort. Eníin , sa jeunesse /un méde-
cin , el surtout les soins de son amie, lui ren-
direol; la santé: les cbirurgiens répondirent 
bien lo t de ma vie : ma blessure était profonde 
sans étre mortelle. Des que je fos rétabli, je 
fis demander á dona Francisca , la permissioa 
de la voir; mais elle-me la, refiisa^.Aprés déos. 
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mois d'une vaine atiente , elle voulaitse retirer 
dans un couvent; mais sa grossesse dont elle ne 
pouvait plus douler , luí en ferina les portes ; 
elle se decida a demeurer á Toléde jnsqu'á-
prés son accoucliement, projetant d'alier en-
suite rejoindre ses parenls á Madrid. J'appris 
cfu'eJle n'avait presque plus de ressonrces pour 
subsister.J'engageai dona Eleonora, á luioffrir 
des secours en son nom; elle ne voulut rien 
accepter; mais nous Iroiivámes le moyen de 
subvenir á ses besoins. Elle avait qnelques bi-
jonxret des tableaux á vendré : j'envojai mon 
valet de chambre déguisé en marchand , qui 
les adieta beaucoup au-dessus deleur valeur» 
ün. nouvel incideot vint accroítre ses peines : 
son pére mouriit, et sa meresansfortune, saris 
appui, vint se réíugier auprés d'elle : cette 
mere luí apporta du moins quelque consola^ 
l ion, et Faida dans ses couclies, A cette épo-
que , le marquis de Galvez presenta á sa filie 
un parti trés-brillant: un grand d'Espagne de la 
premiére classe , ágé de quaranle-cinq ans par 
son exlrait de naissance , et de quatre-vingts 
par son intempérance et l'usage immodéré 
des plaisirs. Eléonore répondit á sonpere aveo 
beaucoup de fermeté, qu'elle ne se marierait 
jamáis sans son aven, mais luí protesta qu'elle 
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n'aurait jamáis d'autre époiix qne moí. Le 
marquis de Galvez se flatta que le temps triom-
pherait de la passion de sa filie; mais deux 
ni OÍS aprés cette epoqne, le graod d'Espagne 
lomba malade et mourut. Aloes je fis parler 
de nouveaii a a pére d'Bléonore , en luí íesant 
déclarer que ma naissance val ai t la sienne. 
Enfln, i l se laissa fléchir, et j'obtins celle que 
j'adorais, et avec elle le bonheur. Aprés nolre 
hjraen , dona Francisca consentit á me voir ; 
l'absence de son epoux, rincertilude de son 
sort brisaienl, déchiraient son ame ; tantót 
elle le crojait mort, tantót respérance la sou-
tenait; elle se ruinait en messes pour obten!r 
du ciel le retour de son cher Fernandés. A 
cette époque, le comíe don Pablo Olavide, 
inleudant des quatre royaumes d'Andalousie 
et de Séville, avait conquis nneprovince á l'Es-
pagne; car c'était une vraie conquéle que le 
projet qu'il avait fait adoptqr au roi , de faire 
délViclier les montagnes de la Sierra Morena, 
cantón jadis cultivé par les Maures, et dont 
les bois étaient depuis long - temps le repaire 
des bétes feroces et des brigands. Deja 
s'élevait sur les bords du Xenil , la Garoliae , 
cheí-lien de la colonie : la íerlililé la plus heu-
reuse commeocait á, récompenser les travaux 
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des cullivateurs. On prétend qne la semen ce j 
produil josqo'á quarante pour cent. Je parlai 
a dona Francisca et á sa mere, de ce nouvel 
étabiissemenl el des mojens que j'aurais de 
le? ir procurer une don ce retraite; eíles ern-
brassérent ce projet avec ardeur, c'était un 
port qui s'offrait daos la tempéte. J'avais 
connn á París le comte Olavide : je lui écri-
vis pour lui demander une petile habitation 
pour deux da mes aussi intéressantes qu'in-
forlunées. I I me répondit sur-le - champ qu'i! 
élait trop heureux de m'obliger en secourant 
riníorlune ? et qu'il donnerait á mes proté-
gées , prés de la Caroline, un terrain en va-
leur laissé par un Allemand qui venait de mou-
r i r , el pour associé, un Alsacien, liomme 
sage, robus le ellaborieux; que les dames joui-
raient des deux liers du produit; mais qu'il fau-
drail quelque argent pour acliever de bálir une 
pelite maison, avoir des instruments araloircs, 
el quelques meubles. Je fis part de cette re-
ponse á dona Francisca, en lui taisant la de-
mande de Fargent. Elle ful encliantée, me re-
me re la avec touíe la sensibiiilé d'un coeur 
malheureux et reconnaissant, et me pria d e-
crire loul de suite á M. Olavide qu'elle accep-
tait ses bienfails avec une ioie extreme. J'in-
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formal sur - le - champ M. Olavide de cette 
r é p o n s e e n le priant de faire achever le loge-
ment, d'acheter tout ce qu'il croirait néces-
saire pour un établissement , et de m'en faire 
les avances; mais de persuader aux dames pour 
qui je m'intéressais, que les fonds étaient pris 
dans les coffres du r o l I I me répondit galam-
ment que mes ordres seráient exécutés de point 
en point, et que les dames pouvaient venir dans 
deuxmois. Lorsqu'ilsfurentécoulés, dona Fran-
cisca partit avcc sa mere pour aller habiler sa 
tranquille et modeste demeure. Nos adieux fu-
rent touchants; dona Francisca et ma femme 
s'embrassérent vingl fois avant de se séparer. 
Nous rece voris souvent de ses leltres; dans la 
derniére elle nous disait: « Je serais trés-heu-
reuse, si je n'élais poursuivie par le souvenir 
d'un époux malheureux; «jarróse encoré tous 
les jours son portrait de mes larmes. » 
Aprés ce récit, nous délibérámes au mojen 
d'ouvrir les yeux de don Fernándés, et de le 
retirer de sa caverne. Je proposai au comíe de 
eharger de celte commission le pére don Au-
gustin , reiigieux plein de prudence, de piélé 
et d'onction. Vous a vez raison, me d i t - i l , je 
le connais; indulgent pour autrui, et severe 
pour lui-iuéine/il joint á la piélé d'un anadio-
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rete , la plillosophie d'un sage ; le roí luí a 
oíFert un évéché, qu'il a refusé : on lui en de-
manda la cause;il répondit rLorsqu'on ales y eux 
fixés sur rélernité, la vie est un point entre 
deux abímes, et les bonneurs de ce monde, 
des jeux d'enfanls. Demain matin nous irons 
le prier de nous rendre ce bon office. Je rap-
pelai au comíe qu'il m'avait promis le récit 
d'une anecdote au sujet de l'ofgueil national. 
— La voici. Deux da mes de haut parage, de 
Madrid, se rencontrerent dans une rué trés-
étroile. I I fallait que Fuñe des deux voitnres 
reculát pour laisser passer l'autre; aucune de 
ees deux dames ne voulut céder le pas; et leur 
orgueil, s'irritant de plus en plus, elles resté-
rent jusqu'au jour dans cette situation. Elles 
y auraient, je crois, passé leur vie, plulót que 
de reculer. Enfin, jfour lerminer ce noble dé' 
bat, on leur envoja deux chaises á portenr, 
qui les emmenérent en méme temps. 
Aprés ce récit, la nuit approcliant, nous 
retournámes á la vil le. Nous rencontrames un 
íf convoi nombreux de trois ou quatre cents ee-
clésiastiques psalmodiant des cantiques fúne-
bres. Cinq cents bommes,' poríant des flam-
beaux, précédaient un cercueil oü était un 
beau jeune bomme á visa ge découvert. Le cer-
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cueil était snivi de cinquante carrosses. Je de-
mandai au eomte quel était cetiníbrtuné, mort 
á la fíeur de son age. ~ Je l'ignore; arrivé 
d'hier, je ne suis au íait de rien : allons chez 
moi, nous y seronsinstruils. Nous y trouvámes 
brillante compagnie; mais la tristesse et le si-
ience y régnaient. Le eomte, surpris, en de-
manda la cause. Ignorez-vous, lui répondit sa 
femme, la mort d'Alonzo Melgar, ce jeune 
homme si aimable, si accompli? — G'esl dono 
son convoi que nous venons de rencontrer? 
Et quelle cataslrophe a terminé sa vie? — Un 
crime horrible : don Slanislas Pérez va nous 
en faire le récit. Toute la Tille, dit alors don 
Stanislas, connaítdon Alonzo Melgar, hidalgo 
brave, galant, plein d'esprit, et qui nous rap-
pelait les héros de l'ancienne chevalerie. I I 
était Tamam de dona Eulalia Valdez, une As-
pasie pour la beauté et l'esprit, une Mégére 
pour les passions. La fureur régne dans tous 
ses attachemenls : lamour, la jalonsie, la soif 
de la vengeance agitent, enflamment son ame 
tour á tour. Elle a soupconné Finfidélité de 
don Alonzo , peut-étre avee raison. Dissimu-
lant sa rage, elle lui a donné un rendez-vous 
dans une maison d'emprunt; elle a caché trois 
iiommes affidés , armés de poigoards, dans un 
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«abinet contigu á la chambre oü elle etait. Des 
qne don Alonzo a parn , aprés les reproches 
Ies plus amers, les plus virulents , cette Tisi-
phone lui a dit d'un ton plus calme : Je suis 
maítresse de ta vie; tu ne penx m'échapper: 
cboisis de mourir du poignard ou du poison 
recelé dans cette tasse de chocolat. Ce mal-
beureux , qui a vu sa mort inévilable, lui a ré-
pondu froidement en prenant la tasse : Je cbói-
sis le chocolat; et aprés l'avoir bu, i l a ajouté: 
« Ce breuvage eút élé moins désagréable, si vous 
y eussiezmis un peu de sucre; le poison lerend 
trop araer; je ne parle pas pour moi, mais pour 
mes successeurs. » Quand cette furie, qui ai-
mait encoré éperdúnient, vilque le poison com-
mencail á opérer, ellesorlit, envoya un confes-
seur á ce malheureux, elmonlaaussitot dans une 
chaise de posle qui rallendait. Don Alonzo a 
eu le temps de se confesser, de recevoir les 
sacremenls, el a déclaré, en mourant, qu'il 
pardonnait á son assassin, mais sans vouloir 
le nommer. Ce récit consterna Fassemblée; 
chacun médilait sur ce terrible événement. 
Aprés un long sil en ce , un homme s'écria : 
Dona Eulalia est un monstre, dont l'échafaud 
doit íaire juslice, el purger la terre. Une des 
dáraes dit: Elle est bien coupablemais aussi 
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quel crime que Finfidélite! Oui, ajouta dona 
Antonia, íemnie de Ireiile - six ans, donl les 
charnies, comme la rose de juillet, commen-
caient á se faner : trahir une amante qui vous 
a comblé de ses faveurs, qui vous a tout sa-
crifié, est un crime qui appelle la vengeanceí 
Mesdames, dit alors le córate d'Avila, vous 
avez raison; une infidélité á son epoux est une 
bagatelle, une aíFaire de mode'; mais traliir 
une maítresse! ce crime irrémissible mérile un 
cháliment exemplaire. Monsieur le clievalier, 
veuillez nous diré commení les dames fran-
caises punissent les infideles.—Par Foubli, le 
dédain , el: quelqueíbis par lindulgence et l'a-
mitié: oui, paríbis, une amitié douce, intime 
succede á l'amour. Je n'en suis pas surprise, 
s'écria la vive Antonia; est-ce qu'on aime en 
France? Vos dames ont l'amour dans la tete, 
et la vanité dans le cceur. Le comte alors me 
dit tout bas : Nos femmes ne connaissent pas le 
sentiment de Famitié : un araant, pour une Es-
pagnole, est un dieu tant qu'il est aimé; á peine 
est-il un liomme quand l'amour est éteint. Ici 
l'ardeur du tempérament, le besoin d'occupa-
lion noue la piupart des intrigues; et riiabi-
tude, l'orgueil, l'embarras d'un nouveau choix 
font la constance des femmes. Gliez une Fran-
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caíse, dont une édiicalion cullivée a formé le 
g-oút elle coeiir, Famonr est un senliment déj 
lical, embelli par Fimagination el le charrne 
de l'esprit; cliez vous i l est Venfant des gráces 
et du sentiment : chez nous i l est celui de la 
nature, plus ardent; plus énergique, mais iíi* 
cuite et presque sauvage. 
Nous nous séparámes aprés cetle conversa-
lio n , et le comle promit de venir me cher-
cher le lendemain matin pour me mener chez 
don Augustin. I I fut exact au rendez-vous, eb 
nous parlímes dans la voiture avec don Manuel 
pour le couvent des Franciscains. Lorsque 
nous y arrivámes, don Augustin allait d i t f sa 
messe; nous allámes l'enlendre. Le poete de 
la Manche nous y donna une petite scéne de 
gaíté; un pere quéteur lui presenta un bassin, 
en lui demandant pour les ames du purgaloire. 
I I y mit une piastre. Le moine ravi et étonné 
de cetle générosilé, lui d i t : Señor, vous ve-
nez de tirer une ame du purgaloire. A ees 
mols don Manuel donne une autre piaslre. Ah! 
s'écrie le quéteur loujours plus enchanlé : 
Voilá une aulre ame qui sort triomphante du 
purgaloire; loules les deux montent au ciel? 
les auges s'avancent pour les recevoir, je vois 
ees ames, au milieu d'eux, rayonnantes de joie. 
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Eiles sont done maintenant en paradis, luí de-
manda don Manuel? —xissnrement, elíes sont 
enlourées des anges; elíes jouissenl de la gloire 
et dn bonheur des Saints.— En ce cas je re-
prends mon argent; ees ames n'en ont plus 
besoin, on ne sort plus du paradis lorsqu'on 
y est entré; et en effet i l reprit ses piaslres. Le 
moine eoníus et rouge de colére, murmuraií, 
le maudissail entre ses dents. Le comle et moi 
nous lappaisámes en jelant quelque argent 
dans le bassin. Le poete du Toboso au sortir 
de leglisedonna á un pauvre les piastres qu'il 
avoit reprises du moine. Je lui demandai pour-
quoi i l enrichissait un mendiant aux dépens 
de leglise?— Gest que je suis plus sur de re-
tirer un pauvre de la misére qu'une ame du 
fond du purgatoire. 
Nous mon lames aprés la messe dans la cel-
lule de don Augustin, et le córate aprés un 
récit fidéle de son combat et de i'injuslice des 
soupcons de don Fernandés, lui proposa d'al-
ler le chercher, et d'employer son éloquence 
et le cliarme de la persuasión pour Féclairer 
sur ses erreurs et le ramener á son épouse. 
C'est une mission, di t- i l , dont je me cíiarge 
plus volontiers que d'une mission cliez les 
sauvages} dont je lerais de Irés-mauvais Cliré-
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tiens. Les Alhéniens élevérenl un temple á 
l'humanilé, Maro-Aurelé á la bonlé, et la 
religión chrétieíine á la charite. Je suis prét á 
partir demain; je désirerois cependant que 
run de ees messieurs voulul bien m'accompa-
gner et me servir de second : ,don Manuel 
s'offril généreusement en disant: J'aime mieux 
faire ce pélerinageque celui de Saint-Jacques-
de-Composlelle, I I y a pli^ ? d'indulgence á ga-
gner, n'est-ce pas, mon pére ?—Je ne puis le 
décider.Tout ce que j'ose assurer c'est que ton te 
bonne oeuvre est nolée dans le Ciel, et que 
saint Jacques est un grand saint. le patrón de 
l'Espagne. Oui, répliqua don Manuel, comme 
Minerve éloit la palronne d'Allienes,Diane de 
Lemnos, Junon d'Argos et Jnpiler Olynipien 
de Rome. Cela vous prouve, dit le pére, que 
les lio mines ont toujoors cru avoir besoin de 
la Divinité. Je lui demandai par quel év¿ne-
nien t l'Espagne avoit choisi Saint-Jacques pour 
son patrón?—Parce que le premier 11 est venu 
nous préclicr l'Evangiie. Mais ce qui a le plus 
contribué á le faire adópter pour patrón , c'est 
un songe que ílt le roiLéon la veilie d'une ba-
taiile con Ire les Maures. Le saint lui apparut, 
et lui promit la victoire. I I annonca cette ap-
parilion á son armée qui combattit avec ar-
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úeur et gagna la bataiile. Depuis les troupes 
espagnoíes marchérent sous sa baimiére , et 
le nom de Saint-Jacques íutlenr cri de guerre, 
comme jadis Saiiit-Denis élait le cri des Fran-
cais. Mais , lui dis-je, i l me semble que saint 
Jacques n'estpas né en Espagne , et quémeme 
i l n'y est pas mort, quoiqu'il ait son tombeau 
á Gompostelle.—-II esl mort á Jérusalem , par 
les ordres d'Hérode Agrippa. — Et comment 
son corps se trouvc-t-il en Espagne?—-L'an /|3 
de notre ere, ses disciples l'enlevéren!;, le 
mirent sur un vaisseau qui aborda en Gallee, 
d'oü il fut transpotié á Gompostelle, et déposá 
dans une grotle de marbre, au milieu d'ua 
bois. Ge corps fut découvert en 800; et c'est 
autour de ceile grolte que ion a báli laville, 
oü depuis se rend l'affluence des pélerins. Mon 
pére, lui dis-je alors , pardonnez-moimon py r-
rhonisme; cette bistoire, tous Ies miracies de' 
saint Jacques me paraissen 1 Ü poery phes, eíaussi 
difflciles á croire que les exploiis d'Hercule, 
qui a délivré la Bel ¡que du nfonstre Ger j o n , et 
separé prés de Gadix, d'un lour de main , 
les monis Galpé el Abila. —La ^mslation de 
saint Jacques en Espagne, i'invention de son 
corps, ses miracies ne sont pas des anides 
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de foi ; imifons sa piélé , sa vie édifianlc ; 
c'est la ce que la religión exige de nous. 
' Au douziéme siecle, saint Jacques élait si 
téyévé dans la chrédenté, que Louis-le-Jeune, 
roi de France, gendre du roi de Gaslille, par 
vénéralion pour le saint, fit le voyage de Gom-
postclle. Son beau - pere lui ofírit de magni-
fiques presenIs; mais Louis n'accepla qu'une 
superbe escarboucle. De retonr en ses états, 
i l envoja, en reconnaissance, au roi de Gas-
tille, une ambassade solenneüe, á la tete de 
laquelie était rabbé de Sainl-Denis, qui lui ap-
portait le bras de saint Eugene, premier évé-
que de Toléde, dont le corps avait étó trouvé 
á Saint-Denis. Le roi de Gaslille, suivi de ses 
deux fils, du clergé, et des grands de la cour, 
alia liors de la ville recevoir ce dépót précieux; 
lé pere el les enfants le porlerent, sur leurs 
épaules, jnsqua la calhédrale. Dans la suile, 
Philippe I I désira posséder le corps totit en-
tier, et Teiívoya demander, par une ambas-
sade, á Gharlcs I X , qui Faccorda sans peine, 
et Philippe alia au- devanl du corps avec les 
mémes céréméínies et la méme solennilé que 
Fon avait employées jadis á la réceplion du 
bras. Ge lils de Gharles-Quinl , dis-je aiors, ne 
bornail pas son ambilion á la possession du 
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cadavre d'nn saint, i l a vonln etivaliir loule 
la France. Le comte ajouta qu'il conseillerait 
á Charles 111 de renvoyer á Saint - Denis le 
corps d'Eugene en échange de la Franche-
Comté el des Pajs-Bas que Louis XIV avait 
enlevés á l'Espagne. I I termina celte conver-
sal ion en proposant á don AugiTStin de venir 
díner chez lui ; mais i l re (usa, alléguant le pea 
•de temps qui lui res tai t pour les appréts da 
vojage. 
Lorsque le comte fut sorti, je dis á don Au-
g-ustin : Permettez-moi de vous demander la 
solution d'un probléme qui m'occnpe depuis 
que je vojage en Espagne. Comment, dans un 
pajsoü la religión a des racines si profondes, 
des autels si nombreux, un empire si puis-
sant, comment, dis-je, les coníesseurs, les ca-
suisles peuvent-iís voir avec celte indiñerence, 
oü du moins tolérer avec tant d'indnlgence et 
de facilité la licence des moeurs? íci les liens 
du mariage sont sirelácbés, que la piupart des 
maris ont des maitresses, et íes femmes des 
a manís; et cependant ees époux infideles se 
coniessent, communient son ven t, el , le len-
demain de ees actes religieux, ils retournent 
á leurs attacbements, á leurs douees habitu-
des; — Celte objection m a aussi occopé plus 
i5. 
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d'une ibis. L eglisc a sonvent essnyé d'user 
de rigueur, et d'opposer des dignes au tor-
ren t des passions, el surloutá celle de lamour; 
maiselle a compris que rimpeluositéjla violence 
de ce besoin phjsique, irrité parl'aclivité de 
l'imagination et Finfluence d'un climat ardent, 
renverseraient la religión plutólque de s'arréter 
devant ses barrieres; et pour sauver le vais-
seau, i l a fallu le laisser quelquefois flotter au 
gré des vents, et prudemment louvojer. J ' a i 
oui diré á une dame francaise, attachée á feu 
la reine d'Espagne, que madame de Mon-
tespan, dans son comraerce trés-iliícile avec 
Louis X I V , observait rigoureusemenl íes j cu-
nes, les abstinences, le caréme, et quittait 
souvent le roi pour ailer prier dans son cabi-
net. Lorsqu'on lui parlait de celte inconsé-
quence dans sa conduite, elle répondait: Parce 
cjifon fa i t mal dans une chose } faut-il le faire 
dans toutesF Aussi sa vieillesse et sa mort ont 
ététrés-édifiantes. Le clergé de Franceeslpeut-
étre trop sévére contre ce penehant de la na-
ture; i l faut se préter á la fragilité humaine; 
l'indulgence mainlient la religión, et tót ou 
tard elle améne le repenlir et la péniíence. 
Válgame Dios isécv'm don Manuel, on elenn 
drait plnlót le feu du soleil que celui de l'a-
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mour; cesdenx soleils sont l'ame du monde et 
le principe de la vie. Don Augustin sonrit á 
celte exclamation, et di l : Je crois que le moyen 
le plus efficace pour rendre aux moeurs leur 
pnrelé, et au mariage sa sainteté et son in-
violabilile, ce serail d'antoriser le divorce, 
permis dans les premiers siécles de Téglise , 
anjourd'hui défendu Irop rigoureusement. Le 
savanl don Manuel ájouta qu'en Turquie le ma-
riage élait plus respecté, parce que les Tures 
pouvaient avoir qnatre femmes et des concnbi-
nes.La cloctie alorsappela le pére au réfectoire; 
et nous le quiltámes pour aller díner chez le 
comte. Nous trouvámes dans la rué une es-
péce de procession qui excita notre enriosité. 
Un porte - croix, précédé de six prétres en 
surplis et un cierge á la main, ouvraitla mar-
che; suivaient denx files d'hommes enveloppés 
d'une tunique bruñe; venait ensuite un homme 
dans le méme costume, monté sur une áne, 
et entre deux prétres ; deux autres personna-
ges , Yétus déla méme robe, portaient chacun 
un plat d'argent, et, s'adressant aux passants, 
aux personnes qui étaient aux fenétres, aux 
balcons cbargés de monde, demandaient d'une 
voix lamentable : Por el alma del povre (pour 
l'ame du pauvre). J'interrogeai mon voisin sur 
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celle cérémonie, qui me dit : L'liomme qui est 
sur i áne esl uu criminel que Fon méne á la po-
tence; le produil de la quéte esl destiné á lui 
faire diré des messes apres sa mort. Les deux 
prétres qni marchent á ses cotes sont des con-
fessenrs qni Fexliortent et le préparent á la 
rnorl; el les hoinrnes en robes bruñes sont des 
péni lents de la cong régalion de la Paix. lis sont 
institués ponr venir au secoúrsdes condamnes. 
Lorsque le tribunal de la juslice fait annoncer 
une exécution^ vingt-qnatre heures avant le 
supplice on conduit le palient dans la chapelle 
de la prison ; alors la conírérie le regarde 
comme un frére; elle lui donne Fhabit des pé-
nilents avec lequel i l sera exéculé; elle lui sert; 
un bon soupé sur de la vaisselle d'argent. Le 
lendemain on lui donne á díner tout ce qu'il 
désire , et la congrégation paye ses dettes. 
L'aps és-dínée elle va le clierclier, et elle í'ac-
compagne, dans l'ordre processionrel, au lieu 
de son supplice. Nous survímes ce cortége jus-
qii'aupres de récliafaud. L'exécution faite, 
des Lommes et des femmes vinrent baiser les 
pieds du pendu. On nous assura qu'il y avait 
vingt-quatre jours d'indulgence attachés á cet 
acle de piélé. Ensuite, les pénitepts empor-
térent le cadavre dans un cercueii, et al-
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lérent lui faire un superbe service. Quand le 
cortége fut éloigné; un des coníesseurs monla 
surleclielle, et adressant un discours patliélique 
á l'auditodre, qui se pressait aulour de lu i , i l 
dit éioquemment que le vol est un crime qui 
méne á la poLence, et que la mort d'un peüdu 
était trés-désagréable. Yivement ému de celte 
cérémonie lúgubre, je dis á don Manuel,: Je 
•vois avec plaisir que vos conipatrioles ont 
lame tendré el compalissante: celte sensibilité 
les honore soit qu'ils la doivent á la religión ou á 
la douceurdu climat. Jesaisqu'on leur reproché 
les cruautés, les critnes de TAmérique; mais 
les conquérants de ce nouvel hémispbére n'é-
taient qu'un tres - petit nombre d'aventuriers ? 
donl FEspagne aurait fait juslice, si le su cees r 
qui j uslifie tou t, etleciatde leur valeur, n eussent 
couvertlenrs íbrfeits du faux jour de la gloire. 
Le c o ni te d'Avila nous atlendait pour díner; 
nous n'élions que quatre convives, sa femme 
el lui , don Manuel et moi. J'ai voulu, nous dit-
i l , mieux jouir de votre sociélé, et vous ti ai-
te r á la francaise, car je vois bien que vous 
n'aimez ni notre safoan ni notre ai l ; et cela 
me rappelíe un diñé íameux dans nos anuales, 
que larniraulé de Caslilie clon na, le siécle der-
nier, au maréclial de Gramínont, qui venaife 
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demander lamain de l'infante pour LoulsXIV. 
On j servit sept cenls plals aux armes de i'ami-
ran té : lous les mels étaíent dores, et tellement 
cliargés de safran, qu'aucun convive n'osa y 
touclier ; Fon romporta les plats tels qu'ils 
éíaienl venus, et cependant le feslin dura qua-
tre he u res. 
Aprés le díné, le comle nous lut la letlre 
qu'il écrivait á don Fernandés. 
« Cessez, monsieur, de creuser votre lom-
beau , le bonlieur pentrenaílre pour vous. Le 
pere don Augiislin, qui vous remeltra celte 
letlre, vous apprendra l'asile oíi votre femme 
verse tous les jotirs des larmes ameres sur vos 
coramuns malbeurs. Ge véáérable religieux 
vous affirmera la vérité de mon récit. J'etais 
épris depuis long-temps de ja filie du marquis 
de Calvez, aujourd'hui mon épouse. Dona Fran-
cisca favorisait notre inclinaiion, et vos sonp-
cons ont outragé la ver tú la plus puré. Elle vous 
a donné un enfant sept ipois aprés votre dé-
part; elle est retirée á la campagne avee lui et 
sa mere : je vous exhorte á revenir auprés 
d'une épouse aussi sensible que vertueuse. Ve-
nez tarir ses pleurs et finir ses malbeurs et les 
votres. ^Le eomte remit cette letlre á don Ma-
nuel, avec une bourse de cent piastres pour 
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subvenir aux frais du voy a ge de don Auguslin, 
et de don Fcrnandes. 11 me pressa beaucoup 
d'accepler un logement cbez iui ; je le relusai 
pour garder ma liberté: je lui promis de venir 
á sa lable me dédommager des privations que je 
m'imposais. 
Le lendemain, á la pointe du jour, don Au-
gustin était á notre porte , avec une voiture. 
J'embrassai tendrement don Manuel, qui me 
dit , en me pressant dansses bras: CherOresle, 
tu reverras bien lo t Pylade vainqueur du íarou-
cbe Thoas. Je lui donnai une lettre pour don 
Pacheco, et lui promis d'alíer l'attendre á Cor-
doue. Don Augustin m'assura qu'ils y seraient 
dans quinze jours. 
Le départ du jovial improvisateur me rendit 
cette matinée bien triste : peut-étre des vapeurs 
qui voilaient le beau soleil de ees el ¡mals aug-
menlaient ma mélancolie : i l suffil d'un léger 
miage au pliysique comme au moral pour trou-
bler la sérénité de notre ame. Pour dissiper 
ou promener ma tristesse, j'allai au faubourg 
de Tliana; la réverie et la mélancolie m'y sui-
vireñl. Séfapliine , Céeile , dona Rosalía lour-
á-íour occupérenl ma pensée. €]elie tendré et 
aimable Cccile, me disois-je , elle a dispara 
comme une ombre légére, comme ees plios-
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pliores qui brillent un moment dans les airs: 
Sérapbine est aussiperdue pour moi. Que sont 
devenus ees beaux jours oü sa voix douce, 
Larmonicuse m'appelait mi corazón, mió ena-
morado (mon ccEiir, monamant)i qü ses re-
gards tendres, expressiís pénétraient mon ame 
d'amour et de volupté! Aujourd'hui ses re-
gards, ees doux noms s'adressent á un autre. 
O femmes! ornement de la Ierre ! délice et 
tourment de la vie! Du moins, si j'étais auprés 
de Ilosalie, elle est sensible et malheureuse 
comme moi! Helas! mon coeur n'a pas un étre 
sur lequel ii puisse se reposer! Las de me pro-
mener, j'allai m'asseoir auprés de la fontaine 
oü sont les stalues d'Hereuic el de César. Que 
de pensées me íll nailre i'image decedernier! 
Je songeai á dix ans d'acllvilé et de travaux 
dans les G a ules, an passage duRubicon, á laba-
taille de Munda, de Pharsale, áson ambition 
efírénée, et puis je le vois lornber, á Fáge de 
cinquanle-six ans, sous le poignard de ses en-
nemis. Getait bien la peine de nailre et de 
porler le flambleau de la guerre au sein de 
sa patrie pour lui ravir sa liberté. Le maréchal 
de Gassion disait qu'il fesait Irop peu de cas 
de la vie pour la communiquer á d'aulres : on 
ne peut médiler sa pensée sans étre de soa 
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a?is. Lorsqu'on lit riiisloire avec nn peu d'at-
tendon et de philosophie, qne Fon voit c^tte 
vaste scene deguerres, dalroeilés, de perfi-
dies, de massacres ; tant de personnages, agites^ 
emportés par leurs passions, íouiours occupéis 
de projets de fortune , de graudeur., de domi-
Dction, se snccéder rapidement, et s'engloutir 
dans Fabíme deFoubii, ne croit-on pas iire 
Fkisloire des fous de Bedlam ? Quel oeil pour-
ni t distingoer aujourd'lnii la cendre d'Acbille 
el d'Againemnon de celle d'Irns et de Tlier-
siie? Accablé de ees réflexions et du poids de 
ma tristesse, je sentáis le besoin de répandre 
dts larmes, lorsqu'un jeunehonmie m'aborda. 
Sen vis a ge était palé, délait; son liabit pa-
raissait la livrée de la pauvrete. Monsieur, me 
dit-il, je vois á voíre uniforme , et de plus a 
volre air national, que nous sommes compa-
pa Irioles. — Vous étes Francais, sans don te ? 
— Oui, Francais bien malheiireux. —Puis-je 
vous élre utile? — Vous allez en juger: voici 
moa histoire. Je dois rougir en vous la con-
la n i ; mais Faveu de ma fante , ou plulot de 
mon crime , est deja une punition que je m i ñi-
póse. Je suis fiis d'un avocat de Toulouse. A 
l'áge de vingt-deux ans, je devins éperdue* 
menl amoureux de la femme d'un libraire * 
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une Venus pour la beauté , une Messalirie 
pour les mceurs. Son mari, vieillard jaloux, 
mais lio mine de mérile, fermait avec une ex-
treme rigueur les avenues de sa maison ; sa 
femme, aussi impalienlée que moi des obslacles 
que Fon nous opposail, me proposa de Fea-
lever : j'hésilai quelque lemps. La limidité, la 
pudeur m'arrétaient au bord de Fabíme ; más 
l'amour et les sollicitalions de Julie étoulFereot 
la voix de Fhonneur et du devoir. Je derobu, 
á mon pére une somme de cent louis , et Julie 
emporta de son colé bijoux , argent, vaisselle, 
lout ce qu'elle pul saisir á son époux. Nous 
nous réfugiámes á Madrid, oú l'amour, les 
plaisirs, la bonne diere, en nous élourdissanl 
sur l'avenir , dissipérenl bienlót la plus grande 
paríie de nos vois domestiques. J'avais élidié 
en médecine, el je proposai á Julie d'aller, 
avec les débris de notre fortune , nous établir 
dans une petite ville d'Espagne, oü je pourrais 
exercer ma profession de médecin; elle ap-
prouva mon projet. Le lendemain elle me pressa 
beaucoup d'aller á la comedie pour me dis-
traire; mais unemigraineassezforteFempéchait 
de m'j suivre. A mon retour je ne rétrouvai plus 
dans notre logement, ni ma femme ni le reste 
iníbrtuné de notre pécule, ce qui me confirma 
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son evasión. Je me consolai aisémenlde saperle. 
Les liaisons formées par le crime, amenent tót 
ou tard la liaine el les remords. Je ne fis aucune 
recherche ; je vendis Ies meubles qu'elle n'avait 
pu emporter, et me rendís á Badajoz, oü un 
homme que j'avais connu á Madrid me pré-
senla á ses connaissances en qualité de méde-
cin : en Espagne, la charla tari erie en impose 
aisément; lout homme j a le droit de s'eriger 
en Esculape. J'eus d'abord quelques praliques, 
et je fis des cures. Cela me valut de petils ho-
noraires , qui , avec beaucoup de frngalilé , 
suffirent á ma subsistance ; mais un jonr ajant 
ele appelé pour le fils de l'alcade, jeune homme 
fort aimé dans la ville , je pris sa maladie pour 
une attaque d'apoplexie ; je le fis saig-ner deux 
fois: maiheureusement c'était une indigestión 
qu'il avait. Lorsque les parentsle virent á l'ex-
trémilé, ils firent venir un véritable docteur , 
quileur apprit ma bévue en me trailant d'em-
pirique , d'ignorant et de gavache : mais ce 
qui acheva de me perdre dans Fopinion pu-
blique et d'irriter les esprits, c'esl la délation 
d'une vieille femme qui me servait, et que je 
renvoyai pour soupcon de vol : elle declara 
qu'un vendredi j'avais mangé une cótelelte de 
mouton, et qu'un dimanche je n'avais pas en-
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tendn la messe ; que par cooséquent j'élaisjiiif 
ou musulmán. CelCe grave aceusatioo , jointe 
á la mort du fils de Faicade, écliaufféreol lel-
lernent les esprits, qu'liommes, femmes el eo-
fanls vinrent assiéger ma por le, criant á Fhé-
rétique, á lassassin; ilsélaienl armés debalons 
el de pierres. Heureusement le derriére de la 
maison donnaitdansuneruetres-étroileet peu 
" íréquentée; le premier élage n'élait pas élevé, et 
je me délermiDai á saiiíer par la feoéIre : par 
bonbeur jetombaisur un monceau de íumier.La 
cbule cependant ful un peu rude; je reslai un 
qiiart-d'heüre sans pouvoir me relever ; mais 
enfinlapeur merendil mesíbrces, et dedéiour 
en détour, je m'échappai de la vil le. Lorsque 
je fus bors de danger, je m'assis sur une pierre 
oü les réfiexions les plus cruelles vinrenl m'as-
saillir; je me voyais sans argent, sans appui, 
loin de mes parents, de ma patrie, el flélri par 
une action criminelle : \ ingl ibis j'ai vouki ler-
miner ma fatale existence; raais la religión et 
peul-élre Famour de la vie , ont relenn muiv 
bras. Jé poursuivis mon chemin, avec Finten-
tion derentrer en France. J'ailai á Toléde; dé 
la je vins á Séville, frappant á la porte des 
convenís pour demander du pain. J?avouerai 
en Fhonneur des moines et de la générosiié 
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espagnole, que les aumones ont été plus que 
suOisariles. Mais le diaerin, i'humiliation el la 
fatigue du voy age, alíérerent ma sanlé; el en 
arrivant á Sevilie , devoré par la fiévre , ja i élé 
obligé de me préseoler á l'hopilal , oü i'liuma-
nité, íacharité chrélienne m'ont prodigué leurs 
soins el leurs seeours. Je n'en suis sorti que de-
puis hier. J'aibeaucoup souíferl; mais je mérite 
mes souffrances. •— Yolre récit est íbrt tou-
cbant, el vous payez bien chérement la faute 
d'un jour. Mais que puis-je ñdre pour vous? — 
Me préter quelqu'argent pour retourner dans 
ma patrie. — Gombien vous faul-il? — Trois 
louis. — G'est bien peu; celte somme ne vous 
suffira pas. — Pardonnez-moi; c'est assez pour 
un bomme qui voyage á pied el aux dépens 
des aulres. Je lui en offris cinq; i l ne voulut 
jamáis en accepter que trois. I I me proposa de 
me íaire son billet: je le reíusai, en lui disant 
que je passerais bientót par Toulouse , el qu'il 
me rembourserait. I I me remercia avec la sen-
sibilité el la joie d'un cceur qui sort de la mi-
sére et d'une silualion douloureuse; el moi 
j'aliai díner ebez le comte d'Avila, moins op-
pressé et soulagé par le plaisir d'avoir obligé 
un compatrio le malheureux. 
Je doisici le portrait de la comtesse d'Avila, 
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qui m'accueillail avec celle polllessé douce 
et aisée , que l'usage du monde perfeclionne, 
mais qui prend sa source dans le coeur. 
Dona Eleonora, un peu maigre, le leinl 
pále, attirait les regards par léelat de ses 
yeux, et une physionomie inléressante, et 
la gráce de ses mouvemenís. Elle lisait Fi-
dionie francais, l'ánonnait un peu et aimait á 
le parlar. 
Elle était trés-attachée á son mari, fesait 
peu de cas des moines, et, cliose étonnanle 
pour une Espagnole, elle croyait que lavertu et 
Fhümanité ouvraient, dans lo ules les religions, 
les portes du Giel; elle aimait la leclure, et 
liso i t de bons livres; mais la vivacité de son 
esprit nuisail á son attention; elle aecusait sa 
mémoire du peu de fruits de ses leclures. A 
tort, lui dis-je un jour, vous inculpez cette 
faculté ; vous retiendrez ce que vous lirez at-
tendvement. Mais les femmes lisent comme 
bien des hommes voy agen t; ils courent la 
poste, Iraversent rapidement les villes, les cam-
pagnes, brúlent d'arriver á l'auberge, et en 
rentrant dans leur patrie, semblent avoir bu 
des eaux du Leübé. La comtesse aimabie, spi-
rituelle, et d'un caractére beureux, comme 
le soleil avait ses laches; 
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Car á rimmanilé, si parfait que Fon fút^ 
Tüujours par quekjue'ñiiLle on paya le tribut. 
Elle avait liérilé de son pere Forgueil de 
la naissance ; elle croyait Torganisalion d'uri 
genlilliomme bien supérieure á celle d'un ro-
turier. Elle me demanda un jour si Vol taire 
el Hacine étaient gentilshommes; je luirépon-
dis qu ils étaient les premiers de la nalion , el 
que les beaux génies avalenI: une origine ce-
leste. Elle avoil beaucoup d'esprit; mais le 
désir d en montrer la jetait queiquefois dans 
FafiPectaiion , et détruisait ce beau nalurel, cet 
he ureux aba n don qui faitle charine de la con-
versation et le délice de la société. Ce désir de 
briller lui fesait citer á torl et á travers des 
fails qu'elle ignora!t ou qu elle savait mal. Elle 
aimait peula compagine des íémmes; et habile á 
saislr leurs ridicnles ou leurs déíauís, elle les 
raillait avec un ton plalsant et malin, mais 
sans alíer jamáis jusqu'á la méchanceté : au 
reste, ses verlas , sa générosité, sa íídélilé en 
amilié et dans le mariage, couvraient toutes 
ses imperíéctions. 
Pendan t le diñé elle me demanda si je ra e-
tais armé contre le caréme qui approchait, 
T . i i . l 4 
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íl'une bulle de lá Cruzada? Je ne prcnds lu i 
dis-je, les armes que conlre mes e une mis, et 
le caréme et moi nous sommes tres-bien en-
semble; mais daignez me faire connaítre cette 
bulle, dont j'entends parler depuis quelque 
temps. 
La Cruzada, me dit le comte, permet de 
manger en caréme du iailage et des ceñís; un 
officier - general paie celle permission deux 
réaux, un colonel, un real; mais vous serez 
le maítre de donner davaniage. Cette bulle 
ful publiée en 1609, par Jules I I , el le produit 
en íut affecté aux rois d'Espagne, pour payer 
les frais de la gnerre conlre les Maures. Ceux-ci" 
n'existant plus, cel irnpót s'est glissé insensi-
blement dans la caisse de Saint Fierre. Un com 
fesseur refuserait l'absolulion á quiconque 
n'aurait pas acheté cette bulle. Mais aucun Es-
pagnol n'est assez hardi pour s'eri passer. — lis 
sont plus braves, repris-je, devant un régiment 
d'ennemis que devant une compagnie de moi-
nes. — Messieurs les Francais, vousriezde nos 
superstitions, mais n'avez-vous pas votre jan-
sénisme, votre bienheureux París, votre bulle 
IJnigejútus , vos convulsiónnaires, votre quié-
lisme , vos billets de confession? — J'en con-
viens: mais le vent a bien lot changé et em-
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porté les brouillards qui oífusquaient nolre 
raison. 
La comtesse me pro posa de me mener p as-
ser la soirée chez dona Blanca Al adera, qui 
paraissait me voir avec plaisir, et qui disait 
qn elle ne trouvait rien d'aussi aimable qu'un 
officier írancais. J'ailai done chez dona Bianca, 
qui m'accueillil avec le sourire le plus ííalleur. 
Elle me reserva pour jouer á l'ombre avec elle., 
jeu que je savais tres-mal. Son pied rencontra 
le mien sous la table, ce qui m'embarrassa, 
car je rougis, etquoiquelle íut je une et jolie, 
je ne fus nullement tenté de lui repondré; la 
plaie de la perte de Séraphine était encoré 
bien ouverte; et d'ailleurs je dédaignais ees 
amours impromptus, enfants du caprice et 
du dcsir. La partie finie, elle me placa á ses 
cotes. Quand son mari entra, c etait unhomme 
bien fail et d'une phjsionomie heureuse, elle 
me dit toutbas : Voiíá mon mari, c'est unlrés-
honnéte liomme, mais i l est jaloux; i l faut 
nous observer; et elle s'observa si bien qu'elíe 
ne me parla plus que par ses regards, que j'au-
rais trouvés fort éloquents, si mon coeur avait 
été disposé á les entendre. Quand je me retirai, 
elle m'invita, lout bas, á me rendre le lende-
main malin, vers les dix heures, á sa paroisse, 
i 4 
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qüelá nous causerions enserable aprés la messe* 
Jelui répondis que j'avais des engagements qui 
m'empéchaient de profiler de ses bou les et de 
la niesse. Depuis, dona Blanca Aladera a dit 
beaucoup de mal des Francais, et de moi par-
liculiérement. 
Retiré dans ma chambre, lelendemain aprés 
mon déjeúné, un valel de chambre, qui écor-
chait la langue í'rancaise, vint me demander 
si milord Dorset, arrivé hier au soir, pouvait 
"venir me fréquenler. Je répondis qu'il me ferait 
beaucoup d'honneur. Peu de temps aprés mi-
lord entra, el me dit , dans mon idiorae, qu'il 
avait appris de i'aubergisle qu'un officier í'ran-
cais était logé cliez iu i , el je crois, ajoula-t-
i l , que votre nation el la nolre sont faites pour 
vivre ensemble; la guerre, la politique des gou-
vernements, ne doivent pas désunir lesindividus 
des premieres nalions du monde. — Je crois, 
milord , lui dis-je , qu'un JEspagnol ne dépa-
rerait pas nolre société. I I me dit que depuis 
seize mois i l voyageait en Espagne, qu'il avait 
vu Lisbonne, Madrid, tous los sitios reales 
( les maisons royales ) ; qu'au palais de l Escu-
rial, un grand seigneur iui avait dit avec em-
phase , que ce superbe monument avait été 
báli par Pliiiippe 11, en commémoralion de 
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la victoirc de Saint-Quentin , remporlée sur les 
Franeais, el qu'ilavail réponda : G'est í'ort bien; 
mais vous auriez dú Fabatlre apres lá bataiile 
de Rocroi; á présent, continua milord, je 
viens de Gadix; croiriez-vous que Ton m'a 
cliassé de Varna, moi el mes g-ens ? L'un d'eux, 
qui est Alleniand, étant alié acheler quelques 
bouleilles de vin, l'alarine s'est répandue dans 
la ville, le peuple s'est amenté, crianl que 
les Allemands allaient boire tout le vin du 
pajs. On a poursuivi mes g-ens á coups dé 
pierre; je voulais sorlir l'épée á la main, mais 
l lióte, sa femme el leursdeuxfilies, m'onl arrélé 
el supplié de réprimer ma colére, pour éviter 
une Scéne désasíreuse. Le peuple n'a élé ras-
suré qu'aprés mon déparl. Par Saint Georges, 
les Espagnols sont deá étres bien singuliers! 
je ne suis pas étonné que nous les battions 
sur mer , et que nous prenions lous leurs saints 
métaraorphosés en vaisseaux (i) , á Finverse 
des vaisseaux d'Enée qui furent cliangés en 
nymphes. — Prétez-leur un Gromwel pendant 
vingt ans, ensuite un Frédéric I I de Prusse 
(i) L a plupart des vaisseaux espagnols porlcnt des 
nonas de Sainis. 
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pendant vingl auíres années , et ees sainís 
seront pour vous cliangés en requins. Rappe-
lez-vous quelle viguenr a déplojée lEspagne 
sous le mioistére do cardinal Aibéroni; i'Eu-
rope en fut élonnée. Je luí demandai s'il de-
vait í'alce nn iong" séjour á Séville ? — ün jonr 
seulement pour'voir la callicdrale et la vil le. 
Je m'offris de i'accompagner. — Vous me í'erez 
trés-grand plaisir, dil-il , á condilion que vous 
accepterez un mam áis díné; car da 113 ce pays, 
ils ont des légioHs de moioes et pas un cui-
sinier ; de superbes égiises et de mauvais 
chemins. Leurs saints , leors madonnes font 
lous les jours des mi ráeles, et les laissent inou-
rir de íaim. Ils onl un excellent territoire et 
une mauvaise ciillure, beaucoup de lliéátres 
et pas une bonne piéc'e. — Milord , fesons 
gráce á la faiblesse de leur gmivernement, en 
iaveur de leur caraclerc; car je pense que les 
Espagnols et les Suisses sont les nations de 
l'Enrope 011 Fon trouve le plus de francbise, 
de grandeur d'ame et de probité. I I convint 
que je pouvais avoir raison, et qu'ii avait 
connu nombre d'A.ngiais qui eslimaient beau-
coup la nalion espagnole. Je le quittai un 
moment pour aller prévenir le comle d'Avila 
que je ne dínerais pas cliez luí. 
Milord Dorset vojag-eait pour se défaire 
d'une passion malheureuse : i l aimait éperdue-
rnent la femme de i'im de ses amis, auquel i l 
avait rendo desservices sígnales; el i l ne vou-
iail pas souiller ses bienfaits, en abusant de 
sa confiance, de son ai ni lié el de sa reconnais-
sance : et red ou la ni la séduclion de larnoar 
et le danger de Foccasion, i l avait brusqué 
son déparl de Londres, pour se distraire en 
parcouranl l'Europe. I I était ce qu'on appelle 
falalisle : les hommes selon luiétáienl des auto-
mates sous la main de la Divinité : Dieu , disait-
i l , ajant reglé l'harmonie, le cours des aslres, 
le mouvernent périodique de i'univers, ne peut 
avoir abandonné les événements futurs au 
caprice des hommes. Je luí repondis : Dieu 
a mis en raoi l'intime persuasión que je sais 
libre; voudrail-il me tromper? Cetle idee est 
incompatible avec sabonléet sa jusíice : l'idée 
de la liberté m'honore a mes propres yeux, 
et m'excite á la ver tu : je ne puis, i l est vrai, 
raccorder avec sa prescience; mais lant de 
dioses sont si impenetrables á ma raison , 
qu'elle se sonmet en avouant sa íaiblesse. — 
Dans rincerlitude d on clioix á íaire, votre 
volonté voiis decide, n'est-ce pas? — Sans 
doute. — Et d'oü emane cetle volonté? On lit 
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dans Íes livres sainLs, que Díeii a creé Cyrus t 
Alexandre, inspiré Moise, iiiaminé ses apotres, 
pour rexéciition de ses vasles desseins ; et s'il 
est démonlré qu'il est Taiiteiir, le principe des 
pensées de tout ees grandspersoonages, pour-
quoi supposez-voiis qu'il dédaigne assez les 
nutres liommes pour les abandonner á leur 
libre arbitre? car eoílu, si le pére de Gjrus 
avait pu se dispenser de luí donner l'existence, 
si un homme avait élé le maitre de l'étooffer 
dans son bereeau, i l n'aurait pas conquis la 
Perse et renvoyé les Juifs á Jérusalem , pour 
rebatir leur temple, seion la prédiclión d'Isaíe. 
Done, i i étaitimpossible que tout ce que Dieu 
avait arrété n'arrivát pas. Mais nous voici devant 
la catliédrale; ce que nous y verrons sera plus 
compréhensible pour nous. 
Mi lord admira cette superbe basilique, et 
me dit qu'aprés Saín t-Pierre de Rome , Saint-
Paul de Londres et Sainte-Sopliie de Gons-
tantinople, c'était le plus bel édifice elevé á la 
Divinité. Nous étions environnés des messes 
queFon disait dans les chape!les. Milord, quoi-
que déiste, grand próneur de la religión na-
turelle , s'agenouilla á l'élévation , et s'inclina 
respectueusernent. Au sortir de leglise, je lui 
dis que j'avais été édifié de sa dévodoo. — 
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J'ai, me dit-il, mes opinions , mes principes; 
mais je réspede ceux des aulres. Fronder la 
religión dominan le d'un pays, c'esl affecler de 
la supériorité sur les iiabitanis ; c est attaqner 
ieur amour-propre presque dánsses plus doñees 
ill usions: de plus, la religión étant sousFiníluence 
du gouvernement, tout homine qui i insulte 
ou ía brave publiquement, mérite d'élre puni. 
Si j'étais áConstanlinople, je conviendrais que 
Maliomet est le plus grand des prophétes, et 
que la lime est entrée dans son mantean par 
la manche droile, et sortie par la manclie 
gauche, et que l'aoge Gabriel Ta conduit dans 
le ciel sur la jument Borack (i). Nous mon-
(i) Cette ascensión de Maliomet dans te ciel est tres-
curie use. II était conché, dit-il ^  lorsque Tange Galoriei 
Feveilla et lui ordonoa de nionler la jument El-Bo-
rack,.c[ui était d'un gris argenté, et vite comme l'é-
clair. D'abord il alia, avec l'ange Gabriel, au temple 
de Jérusalem, oú M.oise , ALraliam et Jésus , firent la 
priere avec lui; de lá ils montérent rapidement au pre-
mier ciel. Gabriel frappe á la porte; on demande qui 
est la? — Gabriel. — Quel est ton compagnon?—Ma-
liomet. — A-t-il recu sa mission ? — Oui. •— Ou'il soit 
le bienvenu ¡ Alors la porte s'ouvrit. Voilá ton pere 
Adam, me dil Gabriel; je le saluai; il me rendit le sa-
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lames jusqu'au liaut du clocher de celte basi-
lut, ot m'appck le plus granel des propliétes. De la Ga-
Lriel et Mahomet volérent au seconel ciel. On leur fit 
les inémes questions , et ils saluérent Jésus et Jean,qui 
leur rendirent le salul. Ainsi, loujours monté sur sa 
jumenl, il visita toutes les spliéres celestes; au troi-
siéme ciel, il fut coraplimenté par Joseph; au quatriéme 
par Hénoc ; au cinquiéme par Aaron ; au sixiéme par 
Moíse ; au sepíleme par AKraham. De la Mal)ornet pé-
nétra jusqu'au Lotos, qui termine le jardín des Délices. 
Ce Lotos est un arbre si i mínense, qu'un seul de ses 
fruitsnourrirait pendant un jour toutes les créatures. 
Du pied de cet arbre sortení quatre fleuves immenses. 
Aprés avoir parco uru ce jar din de Délices, Maliomet 
alia visiter la Maison de l'Adoration , 011 les esprits cé-
lestes vont en pélerinage; soixan te-dix mille anges y 
rendent tous les jours leur liommage á l'Eternel. Les 
inémes auges n'y entren t jamáis deux ibis. Ce temple 
conslruit d'hyacintes rouges , est entouré d'une multi-
tude de lampes qui br ulent continuellement. Aprés que 
Maljomet eutfait sa priére , on luí présenla trois cou-
pes remplies , Tune de vin , Tautre de lait, la troisiéme 
de miel. 11 préíéra celledelait, et Gabriel lui en fit 
compliment, et lui dit que c'éláit d'un heureux pré-
sage pour sa natiori. Lorsqu'il eut traversé la vaste 
élendue des cieux, il s'approcha du .troné de Dieu qui 
lui ordonna de faire la priére cinquante fois par jour. 
Par le conseil de Moíse, il retourna vers Dieu qui ré-
duisit la priére a cinq fois par jour. 
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liqne, oíi nous jouímes de la superbe pers-
peclive de la vi lie et de la campagne. Aprés 
nous élre rassasiés de ce lie vue, nous allánies 
voir la lonja (la boursc). Milord me dit en 
arrivant, terret solitudo et tácentes Loci. Jadis 
cet édifice élait aulant fréqueníé que la bourse 
de Londres j mais le commerce, comme cer-
tains fleuves, cliange souvent son cours :' 
celui de Venise , de Genes, Pise , Semille , 
n'est plus qu'un faible ruisseau : peut-élre un 
jour la Tamise ne portera que des bateaux de 
péeheurs. La Lonja , continua milord , est 
aujourd'hui Fanlre de la Gliicane ; Fon destine 
cet édifice á servir d'cntrepót á lousles papiers 
relatifs á FAmériqne espagnole. Séville avait 
aulrefois cent trente mille personnes occupées 
aux manufactures de soie : aujourd'hui, cette 
populalion est bien diminuée. Celte vil le était, 
sous les Maures , la capiíale du plus beau 
royanme d'Espagne: lorsque Fon pense á cette 
nalion brillante qui réunissait les arts , les 
sciences , le commerce , la valenr, la galan-
terie \ le luxe et les plaisirs , Fon est laché que 
les descendants des Goths les aient renvoyés 
en Afriqoe. Cependant Séville est encoré une 
des villes les plus considerables de FEspagne. 
Le voisinage de la mer et le Guadalquivir la 
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rendraient encoré tres-ílorissante, si le mo-
narque y fixait sa résidence, et elle l'empor-
terait sur bien des capitales par la fertilité de 
son terroir, el la douceur de son climat. La 
ílotte d'argent y arrive des ludes au mois 
d'aoút, et repart en avril; son arrivée em-
ploie plus de six cents ouvriers; mais allons 
nous promener aux bords de la riviére. 
I I .y a sur ees bords une allée de cinq files 
d'orraeaux touffus r arrosés par de petils ca-
naux. On y tro uve des íbnlaines el des siéges; 
á chaqué extrémité on a elevé deux grands 
obélisques. La nuit une file de lumiéres des 
deux cólés, rendent cette promenade trés-
agréable. Milord disait que Séville était le 
paradis terrestre pendant les deux tiers do jour, 
etle purgaloire depuis dix lien res du matin 
jusqu'á cinq beures du soir. Nous vimes passer 
le carrosse de l'archevéque, attelé de six nui-
les , conduiles par deux postillons. Savez-vous, 
me dit-il , pourquoi les cochers, en Espagne, 
ne montent plus sur leurs siéges? — Non , mi-
lord; je ne sais si cet usa ge vient des Goths ou 
des Maures. — Ni des uns , ni des au tres; c'est 
depuis que le cocher du duc d'OIivarés enten-
dit de son siége un secret que ce ministre con-
íiaik á son ami. 
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A trois lieures aprés midi l'appélil nous pres-
sant, nous allámes chercher le diñé ; nous le 
f íraes dans la chambre tete á tete. La conver-
sation de milord Dorset était tres-intéressante; 
i l avait beaucoup voyagé, vu et observé en 
pliilosoplie : je luí demanda! quelle était la na-
ilon , aprés la sienne, qu'il estimait le plus. 11 
sourit et me répondit : G'est la vótre, parce 
que, d'abord, aprés nous, pardonnez ma fran-
cliise, vous étes la nation oü i l y a le plus de 
raison et de pliilosopliie. Vous i'emportez sur 
les Anglais par les gráces de i'espril et des ma-
nieres, par ce que nous wp^elons j u m o r { i ) ; 
mais vous étes plus frivoles, plus inconséquenls, 
et malgré votre légéreté et volre enjouement , 
vous avez un reste de turbuleoce, d'inquiélude 
ct de férocité que vous avez hérité des Celtes 
et des Ganlois vos aneé tres. Qnant á la bra-
voure, je crois que ton te les nalions de notre 
continent sont également braves; le su cees des 
batailles dépend de l'habileté des généraux, et 
de Tentliousiasme et de la confian ce qu'ilssavent 
(i) Ce mot angiais est tiré de notre ancien idiome , 
qui nommait humear cet enjouement, cette vivacité 
d'esprit, feconde en saillies^ en plaisanleries íines et in-
génieuses. 
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inspirer á leurs troupes, el som ent de cet élre 
inconnu nommé le hasard. J'aime le conrage 
et la fierlé des Espagnols; mais ils sont subju-
gues par la superslition et la paresse : le sou-
vera in bien pour eux est de dormir pendant 
la cbaleur/de respirer le frais au con cher dü 
soleil, de prendre du clioeolat, de faire l'a-
mour, d'assister aux processions et aux cé-
rémonies de Féglise. Jai vu quelqueíois des 
cenlaines d'hommes, enveloppés dans leurs 
manleaux, appuvés contre mi mur, ou dor-
mán l á l'ombre des arbres. — Cette vie n'est 
peut-étre pas si maihcurcuse; l'ambitioo, la 
soif des richesses, des plaisirs, la va ni té, agi-
tent Fexistence sans la rendre plus agréable : 
i l vaut mi eux, je pense, naviguersur un fleuvé 
qui enlraíne d ou cernen t, que sur une mer 
orageuse. Je reocontrai un jour un paysan 
assis au frais sous un fíguier; je íui deman-
dai ce qu'il fesait la? —- Je vois passer le 
temps, me d i t - i l . Je réíléchis sur cette re-
ponse, et je compris que cet homme voyait 
avec le méroe plaisir Fécoulement du temps, 
que Fon volt celui d'une riviere; i l en jouis-
sail, tandis que nous, i l nous devore, el; sou-
vent nous accable. Vous a vez séjourné á Lis-
bonne, que! est le caraclére des Forlugais? 
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— Je devrais vous en faire 1 eloge, car ce sont 
nos alliés el nos amis. — Et vos peres nourri-
ciers. — Je vais vous conler une aventure ga-
lante que j a i eue dans ce pajs-lá, et quelques 
cérémonies religieuses qui vous donnerontune 
idee des mceurs et du caractére des Porlugais. 
líuit jonrs aprés mon anivée á Lisbonne, 
je fis la con qué le d'une belle ve uve. Ma qua-
lité d'hérelique, car elle m'appelait son clier 
hérétique, l'inquiétait beaucoup. Je lui dis un 
jour que je me ferais papisle, rnémemahomé-
lan, pour lui plaire , et qu'elle m'avait rendu 
idolatre, car je i'adorais. Enfm, au défaut de 
san Jago et de san Josepb, dont elle me par-
lait sans cesse, j'eus l'amour pour moi : elle 
m'avoua. apréssadéfaile, qu elle ne m'aitnaitque 
dans l'espoir de me converlir. Nous enlrámes 
en caréme; elle me demanda si je fesais mai-
gre? Oui-, lui dis-je, quand on me sert du bon 
poisson. A ees mots elle garda le silence, en 
poussant de longs soupirs. Qu'avez-vous, se-
ñora, lui dis-je? —Un grand chagrín : je vous 
áime, et vois, avec douleur, que vous serez 
damné. — Eh bien , donnez - moi le paradis 
dans ce monde; quant á l'aulre, c'esl mon aí-
faire. Les liuit derniers jours de caréme elle 
m'interdit sa présence. Elle passa celle semaine 
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dans les prieres, daus Ies églises, dans le cotí" 
fessionnal et dans le jeúne. Elle snivait lo ules 
les processions, allait baiser toóles les r.eJir 
ques, toules les Madonnes ^ enün e\\e se je-
tait dans des cérémonies si bizarres, si su-
perslilieuses, que je crois qu'elie n elait pas 
Clirétienne. Les Espagnols et les Portugais se 
íont des saints et des dieux comrae les negres 
se font des leliches ( i ) . Ma devote avait sur 
son sein sa pelile vierge d'ivoire, comme volre 
Louis X I en avait une de plomb sur son bon-
net (2); elle la quiltait et la voilait quand elle 
se livrait au plaisir. Le lendcmain de Paques 
elle lu'envoya cherclier, et Fétoile de r an iou r 
remonla sur l'horizon; mais elle s'éclipsa bien-
io t. Comme la conscieoce de ma dévole 
lui reprocliait sans cesse sa tendresse , son 
inlimité avec un bérétique , elle me troqua 
(x) Les uns prennenl pour leur fetiche ou leur dieu, 
un os de volaille, d'autres un poisson , un caillou; íls 
íogent ees íetiches dans leurs cabanes ou dans leurs ca-
ñóla ; ils réverent surtout un serpent fetiche d'unca-
rac tere fon doux. 
(2) Louis X I priait sa vierge de détourner les jeuX 
quand il comiuettait (juelque mauvaise action. 
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con tre un jeune carme, avec qui elle pát goúfer 
les plaisirs de ce monde, sans risquer son salut 
dans l'aulre. Mais finissoris de díner; au desserfc 
je vous conterai quelques cérémonies de leglise 
donl ja i élé témoin. Quand la lable fui cou-
verle de vins , de café, de liqucurs, el, les do-
mestiques retires , i l me fit le récit suivanl. Le 
vendredi saint j allai á leglise oü Ion préche 
la passion. Ce sermón s'appelle le sermón de 
las lagrimas (des pleurs). Le prédicaleur ar-
riva precede de douze prélres, vétus de rouge, 
armes cliarun d'nn flambeau allumé. lis se ran-
gerent lous en demi-cercle autour de la chaire. 
Le prédicaleur avail en main un suaire oü des 
deux cotes élait peinte l'image de J. C.; sur 
l'un des cotes i l mon Iré son visaje, et de l'au-
tre il tourne le dos. Le précheur coramenca 
son sermón par reprocher aux assistanls leurs 
vices, leurs péchés; ensaite, déplojant son 
suaire, i i leur présenla la face de Jésus Ghrist, 
en criant : Le voilá mort pour vous, á cause 
de vous; ce sont vos erimes qui l'ont mis au 
lombeau. A ees cris lamentables, á ce tablean 
d'un Dieu mort sur la croix, loute l'église 
relenlit degémissements, desanglols, du bruit 
des soufflets el des coups de poing. Aprés cet 
exorde le prédicaleur, imilant la voix d'une 
T- i5 
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femme, fait parler la Vierge. Morí fils, áíl-
elle, pardonnez á ees Glirétiens; je de-
mande leur gráce; ils se repentent de leurs 
peches. Non , non , répond Jésus - Christ 
d'une voix forte, c'est - á - diré, le prélre 
pour lu i ; non, ma mere, ils sont trop cou-
pables, trop enduréis dans leur impiété; je me 
vengerai, je les punirai. En .prononcant ees 
mols , le prédicateur retourne le suaire; 
voyez , voyez, s'écrie - t - i l , Jésus - Christ 
'vous tourne le dos, i l ne veut pas voir des 
pécheurs comme vous autres; voyez ce sang 
qui coule: c'est .pour vous qu'il a été ílagellé I 
A ceite vue, á ees cris, l'auditoire s'applique 
de nouveaux coups de poing, des claques, des 
soufflels; aprés quoi, la sainle Vierge reprend 
la parole, c'est - á - diré , son inlerpréle , qui, 
d'une voix féminine, implore la clémence de 
son fils, el promet la conversión des pécheurs. 
Enfin J. G. se laisse toucher, el le sermoneur 
fait voir le suaire du bon . colé ; J. C. par-
donne á condition que tous les assistants fe-
ron t leur acte de contrilion. Le précheur le 
commence aussitól d'une voix lúgubre et al-
lendrissante, s'arréte á chaqué phrase, que 
tout le monde répéte á voix haule avec lui. 
L'acte de contrilion fin i , i l descend de la 
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cliaire, et sen retourne á la tele des douze 
prétres; et les jeunes femmes sorlent de le-
gíise, laissant íeur tristesse et leur repentir á 
la porte; eiles passent á travers une hale de jeu-
nes gens, saluant el souriant á droite et á gau-
che. Que pensez-vous, monsieur le chevalier, 
de la dévotion porlugaise ? — Elle me rappelle 
une pié ce deVollaire, iiuiluiée : Jean qui picure 
etJean quivit (1). — Gesbons Porlugaisonl un 
général que leurs ennernis redouleraienl peu, 
c'est saint Antoine de Padoue. Fierre j í , roi 
de Portugal, lui espédia la patente, fit porter 
son image devant l'armée, dans une litiére su-
perbe, et ordonna qu'on lui rendíí tous les 
honneurs dús á son grade. Depuis cette nomi-
nation au généralat, le roi régnant va tous 
les aos, la veille de la iéle du saint, á l'église 
de Saint-Antoine, assiste á ses vépres, et lui 
fait présent d'uue somme d'argént. Voici une 
(1) Dans les sermons de la Passion du quatorziéme 
auquinziéme siecle , en Franco , en Italle, ainsi qu'en 
Espagne , le prédicateur se mettait une corde au cou, et 
lepeuple en fesait aulant, criant m isériccrdc á grands 
cris redoublés; ensuite le prédicateur demandait par-
don pour le peuple , et la j&loire cternelle. 
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aulre cérémonie du jeudi saint On me pressa 
beaucoup d'aller á la paroisse pour la voir. 
Leglise était toule tendue de noir; cette ten-
ture coiivraít les fenétres; l'église n'était eciai-
rée que par la lueur sombre de quelques flam-
beaux; dix á douze p re tres élaient couchés 
veníre á Ierre sur les marches de l'autel, te-
nant en rnain une palme et un cierge éteint. 
On*chanta l'office divin d'une voix lúgubre, 
tout portait dans l'ame le recneillement et la 
tristesse; mais au gloria in excelsis, tout-á-coup 
la tenture noire tombe , et découvre la tapis-
serie la plus éclatante ; les lumiéres brillen t de 
toute part; l'autel, sur tout, devient éblouissant. 
Les prétres se relevent, la palme d'une main , 
et des cierges aliumés de Fautre; une musique 
brújante et harmonieuse se fait entendre. Der- ^ 
riere l'autel, on voit J. C., Fair radieux, qui 
s'eleve insensiblement, et va se perdre dans 
des nuages colores qui pía o en t sous la voute 
du dome. Ge spectacle magnifique répand la 
joie dans toute Féglise, et des ce moment, les 
plaisirs et les amours, que le caréme avait exi-
lés, reviennent dans la ville, et de nouveaux 
péchés succédent aux anciens effacés par la 
confession. Milord, lui dis-je, vous avez fait 
la descriplion d'une féle d'opéra. —Moi-méme 
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je croyais me Irouver á ceiuide París; au sur-
plus ^  on a raison d'aimiser, d'inlcresser le 
peuple par des spectacles; plus une religión est 
ríante, plus ses cérémonies-frappent les sens, 
et plus elle cnchaíne les coeurs: voiiá pourquoi 
le presbylérianisme s'alñiiblil insensiblement á 
Londres. Jai vu á Toiéde, daos la semaine 
sainte, une procession beaucoup plus ridicule. 
Elle était composéed'bommes masques, qui se 
ítageliaient ct répandaient des ruisseaiix de 
sang. On y voyait les douze apolres en longue 
perruque de chantre, lenanlá la main on gros 
livre, et ayant derriére la léte un miro ir qui 
signifiait qu'ils iisaient dans ¡'avenir; ensuite 
venaient les figures Ies plus bideiises, repré-
sentant lesJuiís qui avaienl sacrifié Jésus-Christ. 
Elles étaient suivies des mystéres figurant 
des íarces saerées. Mais pour vous égayer et 
nourrir vos réílexions, je vais opposer á ees 
cérémonies des prétres caíholiques, celles des 
derviches de la religión musulmane. lis s'as-
semblent le vendredi el le samedi dans une 
grande salle, oü ils se tiennent debont, Ies 
yeux baissés, et les bras croisés, pendan! que 
Timan ou le prédicateur iit , dans une chaire 
placee au milico de la.salle, quelques passages 
du Coran; ensuile huit ou dix d'entre eux jouent 
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de cerlaines fióles. Le concerl fuii, on reprend 
la leclure, aprés quoi on recommence á clian-
ter et á joucr des inslrumenls, jusqu'á ce que 
le supérieur, coiffe de vert, commande une 
dan se religiense. Tous les derviches sont de-
bout a vi lo u r de loi ; et tandis que plusieurs 
continiient á faire résonner leurs flútes, les 
autres retroussent lenr robe , qoi cst forl am-
pie, et lournenl en rond et en mesure avec 
une viíesse surprenanle. Cette danse dure en-
viron une heure, saris qu'ils en soient é lo ur-
dís ; á la fin ils s'écrienl qu'il n'y a pas d'aulre 
Dieu, el que Mahomet esl íeur saintPropliéte: 
ensuite ils baisent la main de leur supérieur , 
et se retiren t. 
ü n capiiein entra dans ce momeot, et de-
manda Faumóne pour le couvení. — I I est done 
bien pauvre? lui dit milord. —^ Qui, monsieur, 
noüs vitóns de ciiarités. — Mais si íout le peu-
ple vivait de cbarités ^ qui cultiverait la terre? 
— Ce seraient les milords et les grands sei-
gnenrs.'Miíord souril á cetle réponse. Mais, 
c i i i - i i , pourquoi cet liabil grotesque et cetle 
iongue barbe-? — C'est le bienheureux Ma-
ibieu de Basclii, rél'ormaleur de notre ordre , 
qui nous a prescrit ce coslume. Dans la nuil i l 
entendit une voix qui lui ordonnait d'observer 
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cxactement ia regle de saint Francois, notre 
palriarche séraphique, et de s'habiller comme 
la figure qu'il avait sous les jeux; i l voy ai t un 
lanlóme couvert de notre robe et d'une barbe 
épaisse. — Etvous croyez sans don te , avec ce 
costume bizarre, vous attirer la vénération et 
i arg-ent du peuple ? Vous savez que l'habit ne 
íait pas le moine. — Pardonnez - moi; les mi-
lords et les seigneurs portent des cracliats, des 
cordons, de beaux liabits, pour en imposer au 
peuple; l'appareií est diflerent, mais rintenlion 
est la mémeque celle des capucins: done Fbabit 
fait le moine. —Mon pére, vous a vez de l'esprit. 
— Je ne suis qu'un pauvre capucin. —Voulez-
vous boire un verre de vin de Malaga ? Ma-
tbieu de Baschi *ne le déíend point. — Non, 
c'est Dieu qui fait írucliíier les vignes; i l est 
per mis d'user modérément de ses bienfaits. 
Aprés que le capucin se fut abreuvé de Irés-
bonne gráce d'un verre de vin, milord luí 
donna une guiñee. Le moine, en la recevant, 
lui dit: Nous prierons Dieu pour vous. Mais, 
repartit le milord, je suis Anglais et hérélique? 
— Eh bien, nous prierons pour voíre con-
versión; et i l sortit á ees mots. Je dis á milord 
qu'il avail élé bien généreux. — C'est une 
aumone peul-élre mal placee j mais quand 
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on oblig-e, i l ne faut pas j regarder de si 
prés. Je lui conlai alors l'hisLoire de llier-
mile de Garlliagene. La folie de ce mari, dit-il, 
ne metonne pas: dans ce climal bridanl, trois 
funes agitent le coeur de l'homine, jalousie, 
amoor et veng-eance. Je vous raconlerai á ce 
sujet quelques anecdoles sur la morí de la cé-
iébre Inés de Gaslro, ferame de Fierre 1^, roí 
de Portugal Trois courlisans, sous le régne 
de son pere, assassinérent, de son \\\eu qii'ils 
avaient extorqué, ceite tendré el fidéle épouse. 
Fierre, lant que vécul le roi f dissimula, et 
nourrit la vengeance dans le fond de son coeur. 
Son pére expiré i l demanda au roi de Caslilie 
Jes assassins de sa lérnme. Deuxlui furenl livrés, 
l'aiüre sechappa: ¡i leur l i l arracber le cceur . 
et ordonna ensuile rexhumalion de sa malheu-
reuse épouse, morle depuis cinq ans : c'élait 
en 156o. I I revélil ce cadavre d'habils rovaux; 
lui mit la courorme sur la lele , el obligea les 
gens de sa cour á venir baiscr le bas'de sa robe. 
Galle cémnonie dég-otilaole l.érminée, i l or-
do una de magnifiques funérailics^ ei.fít Irans-
porler son corps , sor un dbar magnifique, aa 
monaslére á ' J Ico hala, á dix - sept iieues de 
Coimbre. Le char élait précédé d'un nom-
bre prodigieux de personnes en iiabit de deuil, 
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et un cierge á Ja main. ün grand corlége 
suivaii le cercueil qui fut depose dans un su-
perbe tombeau de marbre, sur lequel selevait 
la slaiue d Inés á genoux et en liabits royaux. 
Aprés ce récit, milord me proposa d'aller 
nous promener hors de la ville. Je le menai 
dans un bois d'oliviers de mille pas d elendue, 
trés-peu éloigné : nous admirámes la gros-
seur des olives, qui ressembient á des oeufs de 
pigeons. Les Romains, me dit milord, en fe~ 
saient venir pour leur lable. Pline-le-Jeune, 
en invitant un de ses amis, lui écrit qu'il aura, 
des olives d'Andalousie. De ce bois nous 
allámes sur les bords cliarmanls du Gua-
dalquivir , oú nous vímes des coursiers su-
perbes, de belíes dames avec ieurs cortejos, 
de gros chanoines enfoncés dans ieurs iourds 
équipages, et quanlilé de baigneurs, qui se 
jetaient tout ñus dans la riviére, et que les 
femmes lorgnaient du coin de l'ceil. Milord, 
en chanté de celle promenade, et de la sérénité 
du ciel, secria : Que! dommage que ce pays 
ne soit pas habité par des Anglais! — Ou par 
des Francais , milord. Ge beau lerroir a été 
nommé le jardín d'Hercule. La nuil nous lit 
rentrer á l'auberge. Nous primes du ihé, aprés 
quoi, je fis mes adieux á milord, el lui promis 
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d'aller bientót le joindre á Cordoue, oü i l de-
vail faire quelque séjour. 
Le lendemain matin le comte d'Avila vint 
me voir, et me proposa de me conduire á im 
puits qu'un saint et une pierre rendaient fa-
meux. Je lui demandai si c'élait le puits de la 
Samaritaine on celui qu'un Ange découvrit á 
Agar dans le désert. Non, me répondit - i l , 
c'est celui de saint Isidoro, ancien évéque de 
cette ville : i l est beaucoup plus connu et re-
veré ici que lous ceux que vous citez. Parlons, 
je vous expliquerai la cause de sa célébrité. 
Lorsque nous y fumes arrivés : Vous voyez, 
me dit-i l , la cavité de celte pierre produile 
par le frollement de la corde du puits? — 
Oui, mais je n'y vois ríen de miraculeux. —• 
Yous aiiez admirer les grands effets produits 
par de petites causes. Cetle excavalion est 
cause que saint Isidore est devenu un grand 
homme. Ce saint, dans sa premiere jeunesse, 
avait Fesprit lourd, sombre et lent. Son maí-
tre, fatigué de sa slupidilé, le traitait dure-
ment. Un jour Fenfant, au désespoir de ses 
rigueurs , se sauva de la maison paternelle, et 
s'arréta prés de ce puils , pleurant sa deslinée, 
et ne sacbant oü se réfagier. Le hasard lui 
fail jeler les yeux sur cetle pierre ainsi creu-
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sée; par une reflexión au - dessus de son age , 
ü devina que le frollenient conlinuel de la 
corde avait produit ce lie cavilé, el qu'ainsi 
le travail et la conslance pouvaient vaincre 
la na tu re. Frappé de cette idee, i l relourne 
diez son pére, se livre á i'étude avec ardeur 
el lé na cité , et le succés couronna ses ef-
forts : i l devint savant évéque de cette 
ville et sainl. — Je ne suis plus surpris 
de la célébrilé de ce puils; Virgile avait dit 
avant saint Isidore : Labor improbas omnia 
vincit. 
Je séjournai encoré une semaine á Séville , 
passant ia plus grande par lie de mes journées 
daos raimable société du comte d'Avila : je 
fus comblé d'amiliés etde caresses parces deux 
cliarmanís époux. La veiile de mon dcpart, la 
comtesse me demanda commentje me venge-
rais de Sérapliine ? —En lui rendant servicc, 
si je le puis. — Vous étes généreux! —• Et pour-" 
quoi aurais-je des projets de vengeance? Elle 
m'a aimé, je lui dois de la reconnaissance; 
son coeor n'esl plus á moi, elle est maítresse 
de le reprendre. Je la regrette, je ne l'aime 
plus; mais je nela bais pas. Ges aimablesépoux 
lurenl aussi aí'fligés que moi d'une séparation 
qui devait éíre élernelle. Cette pensée fatale 
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de quitter pour jamáis des amis auprés des-
quels on voudrait finir sa vie ; devrait dégouter 
des voyages toute ame sensible : mais notre 
curiosité , notre vague inquiclude nous arra-
chení tous les jours aux plus doñees situalions. 
Je voyageai de Séville á Cordoue avec un 
negociant juií'nouvellement converti. D'abord 
i l fut assez reservé avec moi; mais quand 
je lui eus inspiré de la eonfiance , comme 
Francais et mililaire, i l jeta son masque et 
commenca á se moquer des Espagnols , de 
leurs reliques, des mira el es de leurs saiats, et 
de lant de vierges arrivées en Espagne par la 
région du ciel. Je lui demandai alors pour-
quoi i i avait abjuré la religión de ses peres? 
— Parce que je n'ai pas voulu étre róti vif 
comme un cbapon. Je tais dans les cacbots de 
l'inquisilion, i l íallait opter entre le búcber el 
le chrislianisme. Je me suis décidé pour le 
parti le plus doux : j'ai élé régénéré , baplisé 
á Burgos par son évéque , en grande cérémo-
nie. Nous élions cinq Hébreux. Aprés qu'on 
nous eut contessés, on célébra une grand-
messe oü nous assislames el communiámes. N 
Le peuple, avide de voir des Hébreux ebris-
tianisés, se porta en foule dans leglise. Mes 
camarades el moi nous nous raoquions et des 
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cérémonies et du sol: peuple, el de ses prélres 
qui crojaient que leur religión valait mieox 
que la nótre , comme si la religión donnée 
par Dieu méme á Moise sur le mont Sinaí, 
n'éíait pas la seule véritable; et si rÉtre-Su-
préme, cet Etre immnable dont la volonlé 
est íixe, la prescience iníaillible, pouvait 
proscrire un cuite qu'il a ordonné, clieri, 
ponr en commander un autre. Je compris 
par ce discours que ees conversions publiees 
en Espagne avee lant de pompe et de celé-
brité , resseniblaient á celles que fesaient dans 
les Gevennes, sous Louis X I V , les mission-
naires, aidés des dragóns. 
Ce qui m'éionnale plus dans cet homme qui 
se moquait desEspagnols, de leurs madonnes 
et de leurs superslitions, que je croyais un 
grand sceptique c'est que lui-méme était in-
fatué de toutes les bizarreries superslitienses 
du judai'sme. A diñé on nous servil du porc 
frais; i l refusa d'en manger, parce que la loi 
de Moise le défendait. I I n'aurait pas touché 
á une langousle, á un poisson avec écaille. 
Je lui deinandai si sa naiion attendait encoré 
le Messie? — Assurémenl! me dit-il; mais son 
avénement sera précédé de grands mira cíes; 
Dieususcitera les trois plus abominables tyrans 
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qui aient exislé, et qui nous perséciileront 
cruellement; iis feront venir des exlrémilés 
du monde, deux bommes noirs qui auront 
deox tetes, sept jeux élincelants, et un re~ 
gard si terrible que personne n'osera parailre 
en leur présence : FAnte-Chrisl; alors viendra; 
mais son régne sera courl; celle aíireiise dé-
solaiion finirá par le son éclatant de la troni-
pette de Farcliange Micliel, au bruit de la-
quelle paraitra toní-á-coup le Messie, de la 
race de David, accompagné du propliéle Elie; 
i l sera le libérateur de toule la poslérité d'A-
braliam ; Mnte-Ghrist voodra le combatiré ; 
mais i l lera pleuvoir sur son armée un dclnge 
de soufre et de feu, et Fexlermioera enliére-
ment. Le Messie, aprés sa victoire, donnera 
á son peuple assemblé dans la Ierre de Ca-
lí aan , mi grand repas, dont le vin sera celui 
qu'.Adamlui-mémc íildans íe paradis terrestre, 
et qui se conserve dans devastes celliers creusés 
par les auges au milieu de la Ierre; ensuile i i 
rétablira les murs de Sion, le temple de Jéru-
salem, sur le méme plan de celui qu'Ezecliiel 
vit dans une visión; sa puissance s'éleudra sur 
toute la Ierre, et i l fondera ainsi la monarchie 
universelle. — Je vois bien, lui dis-je , d'aprés 
une si belle expectative, et de si grands pro-
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diges annonccs par volre Talmud, que vous 
avez r ai son de vous moquer desEspagnols, de 
leurs madonnes et de leurs miraeles; mais vous 
avez íait sagement de ne pas vous laisser 
brúler tout vif par les inquisiteurs, et d'atten-
dre en bonne santé Farrivée de votre Messie. 
Cependant ce négociant, qui avait changé son 
nom de Jacob en celui de Do mi ñique, avait 
de Fesprit et méme de la pliilosophie, excepté 
quand i l s'agissait de sa religión; alors le phi-
losoplie disparaissait et montrail; les oreilles du 
Juif: c'était son coin de folie, dont tous les 
liommes, et méme les plus sages, ont une cer-
taine dose plus ou moins forte, ce qui explique 
leur inconséquence et leurs prévenlions. I I re-
venaitde Bilbao, capitaledeía Biscaye. J'aitrou-
védans cette province, me disait-il, la liberté et 
l'hospitalité. Les Castillans sont graves, tacitur-
nes, fíers, et pauvres comme leur plaine: en 
Biscaye, tout respire l'aisance et la gaíté. Ge pe ti-
ple descend des anciens Can tabres qu'Auguste 
ne put soumetlre entiérement. Les Biscayens 
sont bien faits el actifsj j'ai élé surtout frappé de 
la beauté des feinmes : jen ai vu de celestes; 
elles sont grandes, sveltes et enjouées; leur vé-
tement est propre et champétre; leurs cheveux 
lombent en longues tresses sur leurs épaules, et 
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unniouclioir arrangé par Ja coquellerie couvre 
leur tele : le dimanclie elles porteotordinaire-
men i des habiis blancs altachés avec des rubans 
couieur de rose. Jedoulai , en les voyanl, que 
le roí Salomón , par mi ses sept cents femmes t 
en eút beaucoiip d'aussi belles. Ce penple est 
si jalonx de sa liberté qu'il a tonjours réfnsé le 
tiíre de maitre au roi d'Espagne, et ne l'ap-
pelle que seigneur, et n'a jamáis voulu soufírir 
chez lui lelabiissement des douanes. La ferli-
lité du terroir de Bilbao, et Factivité de son 
commerce rendent celle ville tres - floris-
sante: ses principales branelies sont la íaine, 
le fer el les chátaignes qui naissent avec pro-
fusión dans toute la Biscaye. Les paysans, au 
commencement de novembre , les porlent 
á la ville sur de petites cliarrettes traínées 
par des bceufs; tous les cliemins en sont 
couverts; ils les déchargent un peu au-dessus 
de la ville, dans des barques qui les trans-
porten t sur des na vires marcha nds qui vont a 
Londres, á Brisíol, á Amsterdam ou Ham-
bourg. Ges Biscayens, si gais, si hospitaliers, 
déteslentles Francais et les Juifs: les premiers, 
par préjugé national; les seconds, par fana-
tisme. lis sont plus favorables aux Anglais et 
aux Aliemancis. 
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Aprés cette longue narration, M. Domini-
que-Jacob me demanda la permission de íaire 
sa méridiennej i l était deux lieures aprés 
midi, et le solei.1 était presque aussi cliaud que 
le soleil du mois de mai á Paris. Pendant ce 
sommeil et que la voiture marchait, je m'a-
musai á considérer mon Juif : quoique grand 
et bien íait, sa physionomie et sa páleur por-
taient le caractére distinclif de sa nation; 
j'apercus un scapulaire placé entre sa veste et 
sa chemise. A l i ! embustero (fourbe) , me di-
sais-je tout bas, comme tu le joues des horn-
mes ! Fesait-il bien, fesail-il mal? je ne décide-
rai pas la question. 
Mais renonGef axi Dicu que l'on croit dans son ooíur, 
Est le crimc d'un lácíie^ et non pas une errcur. 
A son réveil i l me parla encoré de la Bis-
caye. « Je venáis d'Amslerdam, me dit-i l , sur 
un vaisseau bollandais qui me débarqua á 
Quetaria, petit bourg qui con lien t environ 
trois cenLs personnes : j'y recus une impres-
sion de plaisir si agréable que je me crus trans-
porté dans une íle enclianlée: louL le rivage 
retentissail du son du tambourin ; les baleóos 
qui donnent sur la mer étaient remplis de 
femmes voiiées; nous traversions la bale daos 
T. 11, 
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des bateaux conduits par de jeunes Mes dont 
les cheveux brunsounoirsílottaient entongues 
tresses, et dont les vétements étaient bizarres. 
Ce qui me frappa le plus, ce fut l'aspect de 
plusieurs ecclésiastiques en manteaux noirs el 
la tete couverte de vastes cliapeaux ronds ; ils 
se promenaient sur la digne. Croiriez-vous que 
sur trois cents habitants on y compte dix ecclé-
siastiques? Je les trouvai le soir au cabaret; 
devant un grand plat de sardines frites et une 
enorme cruclie de vin. Les sardines fournissent 
aux habitants non seulement leur subsistan ce, 
mais encoré une branebe de commerce lucra-
tive. Cetle peche , tres-abondante, se fait aux 
mois dejuin, juillet et aoút; trois ou quatre 
barques de pécheurs associés ensemble, jetlent 
dans la mer un grand íilet en forme de cercle, 
«t altendent plusieurs heures á Fancre, que 
les filets soientremplis; quand ils s'apercoivent 
de leur pesanteur ils les retirent chargés d'une 
immense quantité de poissons qu'ils salent; 
mais ees sardines ne valent pas les anchéis de 
la Médilerranée. Quelaria est situé au pied 
d'une montagne bien cultivée; en y montant 
l'ceil se proméne sur l'Océan , sur ses rivages 
escarpes et sur une longuc cbaine de mon-
lagnes verdoyanles et comerles de chalets.. On 
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volt au pied de ia montagne les barqués des 
péclieurs; plus loin le bourg et ses jardins, 
partout une riche végétatíóíi, des etettipsy 
des broussailles, des vígnes, des cliátaigniers, 
des myrtes, ét dfe tout cóté des sources et 
des cascádes. Enfin, cellé baié jpréseilte un 
tableáu magnifiqué > alpestre et riánl. — Vous 
préférériezpeut-é!;i?é?lüi dis-je, ceséjour audé-
íiciéux verger d'Edeh arrosé par quálré grande 
fleuvés, q u i , seíon moi, éSt plütót situé dans 
la lune <|ue sur la Ierre?—- Je ne suis pas de 
volí4fe iivis, et j'én crois plufot [Móise qüi i'a 
place süi? notre globe, eii Asie, entre te con-
fluent du Tigre et de i'Euphrate; et ce orand 
missionnaií'e de Dieu en savait plus qüe vous 
él moi. Mais, revenons á Quetaria : j 'y vis üo. 
indiano dbht j enviai le bonbeur ; cet botnme 
avait fail sa íbrlune en Amérique, elle consis-
tait en imite piastrfes dé révébu : cette somme 
ést immense aux yeux des iiabitaílls; i l est lé 
roi du pájs; si l tie t e g i a e ::|S'dnit par lá puis-
sance, plus héür'éilx que biéa d e s róis ' i l r é ^ i i e 
parl'amtíilr fel les bi e r i f a i l s ' ; i l l i a bife u í i p a l á i f e , 
c'est-á-diré, une pelitc máfeoh bien báiié, la 
seüle O í l Fon irouve des vittes, d e s balcons d e 
fer, des veríes á boire , des l a u t e i í i l s ' e t d é * 
plats d'élain : c'est le luxe de Luciilius reia-
16. 
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tivement á la pauvrelé du pajs. Lorsqu'il sort 
i l se fait porter en cliaise par de jeunes filies; 
sa grande jouissance est de ftmier, dans un 
parfait repos, le tabae le plus fin de la Ha-
yan ne ; i l a toujours cbez lui une immense pro-
visión de cigaros. Cet homme est le philoso-
pbe de la nature, plus heureux et plus sage 
que Socrate et Gieéron; sans livres, sans 
elude, sans ambition et sans travail/ jouissanl 
d'une fortune supérieute á sesbesoins, i l fume 
sa pipe sous un ciel heureux, et i l est chéri des 
habitants sur lesquelsil répand ses bienfaits. 
L'idée du bonheur de cet homme me pour-
suit sans cesse au milieu de l'agitation de 
¡ma vie et des révolulions de mon com-
merce. Je suis beaucoup plus riche que lui el 
je ne suis pas encoré satisfait dema fortune. 
— Vous ressemblez á vos ancélres qui erraiení 
dans les déserts, en cherchantla terre promise 
sans la trouver. — I I faut que je vous con le 
encoré mon entrée dans la baie de Bilbao. Un 
vent frais enflait nos voiles ; á droitenous na-
viguions devant une montagne paree de ver-
dure , le long de laquelle s'étend un village 
composé de maisons blanchcs, séparées par 
des vergers; á notre gauche nous avions une 
cote píate, hérissée de rochers et de brous-
sailles , et au fond de la baie nne chaíne de 
montagnes élevées. En avancant j'apercus á la 
droite du village une eglise sur une liauteur, 
a ma gauche un petit harnean caché dans 
des vignes et des groupes d'arbres, et vis-á-vis 
une mullitude de vaisseaux : loute la roule k 
long du fleave est ornee de maisons de cam-
pagne et de jardins. Nons passámes devant un 
couvent, et nous nous trouvámes au milieu de 
Bilbao qui nous offrait les vues les plus pitlo-
resques et les plus romantiques. Les chambres 
de Fauberge oü je descendis élaient toutes ta-
pissées de toile cirée, sur laquelle on avait 
représente des combats de taureaux; les siéges 
étaient antiques et extrémement basr les pia-
fo ndsétaient revétus de briques, et les murs 
couverts de saints et de crucifix. On compte 
á Bilbao environ treize mille habitants, amon-
celés dans des maisons qui ont quatre á cinq 
étages. On y voit une promenade charmante 
nommée VJrenal, íbrmée par quatre belles 
allées d'ormes et de tilleuls : á droite s'éiéve 
une grande église avec deux clochers; á gau-
che coule la riviére entre des bords bien cul-
livés. J'abrégerai la description de ce char-
mant pays ; allez le voir, et vous partagerez 
mon enchantement: cependant je veux ^usr 
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dccrire la procession de la Féte-Dieu, une des 
plus belles de rairnée dans ce pays. Gette féte, 
comme le carnaval, améne une íbule de diver-
tissemenísp.ublicsetparlicuiiei's. La vei l lcon 
illamine to us íes clocliers ; les man tagnes 
resplendissaient de íeux : á áeux heures du 
matin toutes les cloebesfujcenl en raoiivemeny 
á six;, l o ó l e s l e s rues élaienl déjá encorobrée^ 
de. monde, qoi se presssil anlour des antels ornes 
d e . f l e n r s p% brillanIs, de quantité de lumiére&i 
les b a l c o n s élaien.t chargés.de specisatenrs. 
Xa procession commenca á di* biewres;5 
c|iialre personoages giganlesquea, deux bom-
mes et den* íenimes, ouvraieni ta marche ; 
lenrs,teles étaient cacbéessous de longnes per-
^nf|pes ,de l io , et sous: des: coiíFnres. de loile 
círée d)e couleur rouge ; pour vélemenl , ife 
avaient d'aQliques cliasubles et des. andriennes 
bizari:es et groíesqiies.>ífis portaient dans les, 
mains des labaiieres larges comme^ des plats, 
| t des éyenlails d'iine aune de longueur. En 
marcbant , ils feignent de vouloir embrasser 
les dames; qui occiipent les. balcons^ auxquels 
leur tete toucbe; ce je» produit de grands. 
éclals de rire. A lous les coins de rne ees 
figures colossales dansent le fmdango, Apres 
elles Tenait une muiíiíude tángelos. Ce soal: 
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des enfanls des deux sexes ricliemciít vélus; 
ils ont delongues aites de cartón, eouvertes 
de satin. Les parents aisés s'em|>ressemt d'ha-
biller ainsi letirs cnfants, et de les faire briller 
á cette procession, ce qui est du bon ton, et 
de plus un acte de piété. L'emulation, la va-
nité animent les familles ; c'esl á qui paíera le 
mienx son «Tz^e/o. Ils sont chargés de bijoux , 
et le grand art de la coiífure est de faire flot-
ter, éntreles ailes, de longues tresses de che-
veux. Lorsqu'ils passent dans les rúes, on les 
comble de caresses et de bonbons, et le peu-
ple, séduit par la parnre , la jeiinesse, la gráce 
et Fair de devotion de ees jeunes enFants, les 
regarde avec des sen timen fe d'admira tion, d'in-
térét et de respect, et souvent s'imagine voir 
de véritables auges. Sans doute plus d'un de 
ees jeunes séraphins est devenu dans la suile un 
vrai dáable. Aprés eux marclient les diverses 
confréries avec leurs sainls respeelifs , dont la 
plupart sont de bois, et revétus d'un babit de 
velours ou de soie; leur tete est ornee d'une 
couronne de fíeurs. ü n second cboeur de mu-
siciens, et des nuages d^encens, annoncent 
le venerable (le saint-sacrement), et une fouie 
d'hommes et de femmes, parés de leurs plus 
beaux Iiabits> terminentle cortége. Si la ma~ 
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linee a été consacrée á ja religión, laprés-
dínée l'est an plaisir. Pour la corrida ( la course 
du laurean ) on avait elevé deux amphilbéátres 
anx denx extrémités de la place; les banquettes, 
les balcons fléchissaient sous le poids des spec-
tateurs. Mais un plus vasle tablean írappait ma 
vue: les clocliers, les toits des maisons, le pont 
voisin, les édifíces an-delá du fleuve, les col-
imes, le convent des franciscains, étaient cou-
verts de la foule innombrable des curieux. Celle 
perspeclíve me parut bien plus agréable que la 
course du íaureau, qui n'est pas la grande 
course : on rappelle /a? corridas de novillas 
( course des jeunes taureaux). L'animal ne re-
coit que des blessures iégeres; on le barcele, 
on le pique, jusqu'á ce qu'il soil excede de fa-
tigue. Le corregidor donna le signal, et un 
buissier, vélu de blanc, ouvril la barriere au 
tanreau , qui se précipila dans l'aréne. L'linis-
sier eut á peine le temps de s'élancer sur l'es-
trade ; los ajficionados (les amaleurs) alten-
daienl l'animal. I I parconrut d'abord toute 
i'enceinle pour cbercher une issue. Bienlót i l 
se trouva vis-á-vis de ses assaillanís, qui lui 
presenlaient des piques, des íburches, des bá-
tons, des parasoís; chacun se disputait á qui 
meltrait le premier son chapean ou son man-
( 249 ) 
teau sur les cornes de l'animal, qui bientot fot 
couvert de banderillas. I I s'enfuit en mugissant 
et en versant des flots de sang. Alors on cria 
de tout cote : perros? perros (les chiens), et 
aussitót on lacha un dogue. Les deux combat-
ían ts, guidés par leur instinct, s'observérent, 
s'attaquérent avec adresse et courage : le do-
gue , pour éviter les cornes du taureau, tour-
nait autour de l u i , l'assaillait par les flanes; 
son ennemi tenait ses cornes en arrét, et les 
lui présentait sans cesse. Plusieurs fois i l le saisit 
et le lanca dans l'air. Gependant le chien par-
viut á le prendre á la gorge, et le laurean, 
Fentrainant, cherchait á l'écraser sous sespieds 
ou contre la barriere; alors on détacha un autre 
chien, qui s'attacha á ses oreilles. Le taureau, 
en courant, les seconait rudement; mais les 
chiens ne láchaient point leur proie. Enfin huit 
hommes vigoureux s'avancérent, prirent le tau-
reau par la queue, ensuite par les pieds de der-
riére, le renversérent, lui serrérent les parties, 
ce qui, le privant de ses forces, le fit resler 
sans mouvement, et les chiens Fabandonné-
rent. On fit alors entrer des va ches; le taureau 
se releva, et les suivit hors de Faréne. Pendant 
le combat, les bravo, les vociferations des 
spectaleurs, relentissaient au loin; ils agilaient 
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leurs mouclioírs en l'air, et dans les enlr'actes, 
ils prenaient la merienda (le goúté ). ' 
Le soir on nous regala d'une scéne plus co-
mique. La place étail illuminée avec des fagots 
de sapin et des lonneaux enduils de graisse de 
baleine, et la place remplie de monde. Tout-á-
eoup on lacha un jeune laurean dont les cornes 
é laient enveloppées de boules de cu i r ; les íeux y 
la foule, la musique, éponvanterent tellement 
ce jeune animal, que dans son effroi, i l se jeta 
au milien des speclalenrs, et renversa plusieurs 
personnes. Tout fujait, et moi comme les au-
tres; alors des hommes se jeterent sur lu i , et 
Fenvelopperent d'un mantean. On lui attaeha 
des fusées : ses bonds, sa frayeur et ses mu-
gissements diver tirent beaucoup les spectateurs, 
Qui croiraifc, monsieur, que je vons íais le récil 
d'une féle religieuse? 
La conversation de M. Jacob - Dominiqne 
me rendit le voyage trés-agréable. Nous nous 
séparámes en enlrant á Cordone. Je lui dis, 
en le quiltant, que je souhaitais qu il vít bien-
tót son temple rebáli sur la monlagne de Sion, 
et l'arrivée dii Messie avec le prophéte Elie. 11 
me répondit que, peut-étre, i l ne les verrait 
pas; mais que ses nevenx on petils-neveux joui-
raient infailiiblement de ce bonheur. 
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J'allais loger diez don Pacheco, qui me 
recut avec la plus tendré amitié. Je lui deman-
dai des nouvelles de sa filie. Je n'ai pas voulu 
la voir, me dit-il, et je ne la verrai jamáis. Mon 
confesseur veut que je lui pardonne. Tout ce 
que je puis iaire pour elle , lui ai-je dit, c'esfc 
de retirer ma malédiction : je ne veux pas 
etre la cause de sa damnalion. Je lui ai ren-
vojé ses bardes, ses rosaires, ses reliques, les 
diamanIs de sa mere; a Tégard du seigneur la 
Roca son époux, je renonce á me battre avec 
lu i , d'abord parce qu'iln'est pas gendlhomme ; 
en second lien , parce que l eglise l'a fait mon 
• gendre, et qu'il est le mari de ma filie, quoique 
sans mon consenlement. 
Je trouvai á Gordoue deuxlettres: une de ma 
mere, qui me félicitait de mon mariage, qu'elle 
croyait déjá célebre, et qui m'apprenait le sien 
avec un lieutenan t-colonel retiré> ágé desoixante 
ans. Elle medisait que la solitude, l'abandon oü 
elle etait, contristeientson an^, etpesaientsur 
sa vie, et qu'elle avait cherché dans un époux un 
son lien et im ami. L'au tre leltre était de don Iñigo 
Flores, qui m'exhorlait á ne pas regrelter une 
femme du caractére de Séraphifie ; q-ue j'élais 
trgp heureux delre sor ti de ses filets; que la 
beauté^ surtoiit en naénage > était lejajoindre 
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ínériíe d une femme. I I ajontait : Ma filie ne 
coDcoit pas que Ion ait pu vous trahir. Au 
reste , je suis fort content d'elle; ses soins et 
sa tendresse me íbnt oublier ses fautes el Fega-
rement d'un jonr : elle est la consolation et le 
cliarme de ma vie. Je ne lui vois aujourd'hui 
qu'un défaut; c'est celui d'une devotion exa-
gérée. Elle confond la superslition avec la 
piété. Je la grondai lautre jour, elle m'avouait 
qu'elle regardait comme des hommes sans mo-
ralilé etsans vertu, lous ceux qui élaient hors 
de la religión romaine. Ilfinissait par ees phra-
ses: «Revenez, mon cher chevalier, oublier avec 
nous l'inconstance de Séraphine et vos cha-
grins: s'il estquelque bonheur sur la terre, i l 
est au sein de lamilié et de la confianc^.» Ab! 
m ecriai-je á cette lecture, si j'avais aimé dona 
Rosaba, elle ne m'aurait pas abandonné pour 
un aulre. Je répondis á ma mere que mon ma-
riage était rompu; que je serais toujours heu-
reux de son bonheur, et que j'espérais avoir 
le plaisir de l'embrasser bientót. 
Aprés un jour de repos, don Pacheco s'em-
pressa de me montrer les beautés de la ville. 
Nous commencámes par la cathédrale; da-
bord nous nousarrétámes dans un boisdorae-
gers conliga á Tune des extrémités de l'églisei 
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En entrant dans ce bois, le chant harmonieux 
des oiseaux, la fraícheur de Fombrage entre-
tenue par des fontaines qni conlent aux pieds 
des orangers, l'aspect de ees eaux, me íirent 
eprouver les sensalionsles plus doñees. Quand 
nous fúmes dans l'église, don Pacheco jouife 
de ma snrpriáe. J'étais frappé de son élendue 
et de sa magnifícence. J y comptai vingt-neuf 
nefs en longueur, etdix-nenf en largeur, déco-
rées par plus de mille colonnes de jaspe de dif-
verses couleurs. Le maítre - autel est sous im 
dome superbe, dont l'enceinte est si vaste „ 
qu'il ressembie á une église. Le tabernacle est 
une espéce de temple snrmonté d'un dome en-
touré de figures de bronze doré, baúles de 
quinze pon ees, représentant les apotres. Les 
colonnes sur lesquelles repose le tabernacle, 
sont de jaspe veinéet nuancé de plusieurs cou-
leurs. L'église a six cents pieds de longueur, 
et deux cents cinquanle de largeu r; on y en tro 
par dix-sept portes couverles d'arabesques. 
temple du vrai Dieu, me dit don Pacheco, 
clait jadis une mosquee bátie par Abderame 
dans le huilieme siécle; i l voulait en faire la 
premiére mosquee du monde aprés celle de la 
Mecque. Quatre mille sepl ceñís lampes éclait 
raient imit eí jour celte mosquee, et consu-
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maient par an pres de vingt mille livres d'Luile, 
On brúlait aussi soixante livres de bois d'aloés 
et aulanl d'ambre gris pour les parfums. 11 laut 
convenir, ajoutait don Pacbeco, que ees Mau-
res étaient des bommes magnifiques et bravés. 
Jaime beaucoup leurs fétes, leur galanlerie; 
cependanl, s'il exislait encoré dans un coin de 
l'Espagne qlielques individus de celle nalion, 
j'irais les combaltre á outrance á cause de 
leur religión. 
Ge í'ut en 1206 que Ferdinand fit de celle 
mosquee la caibédrale de Cordoue. Don Pa-
checo rae montra un crücifix gravé sur une 
coloiiné dé marbre par l'ongle d'un esclave 
ebrélien qui y était encbainé. (Test un ouvrage, 
disait-il, miraculeux. Je Fus de sOn avis. Nous 
allámes VOir ensuile la petite cbapelle oü le 
Coran était renfermé. Elle élait en graridte vé-
nération cbeílesMaures. iSoiis visitámes encoré 
la cbapellé tonte dorée oü est la statue éqliesire 
de saint Loilis, roi de Frahce. C'est üu gi?and 
saint, me dit don Pacheco. — Et de piüs un 
grand ro l , a jo ola i-je; on n'a d'aotre reproche 
á iui faire que les croisades. —• Non, par saint 
JacquCs, s éctia don Pacheco; je voudrais qu'oii 
les recóiiimcncátj j'y volerais un des premierSi 
J'ahbon e les Tures et leur Mahomet, et je'don-
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«erais la moilié de mon bien pour monler au 
Calvaire oü Jésus íut crucifié, el pour baiser 
son lombeau. I I me raconta ensuile que Ferdi-
nand avait obligé Ies Maures, aprés la prise de 
Cordoue, á rapporler áComposlelle, sur leurs 
épaules, les cío ches de celle calbédrale : il j 
a environ cení quatre-vingts lieues de distance. 
Getait par droit de représailles : les Maures, 
deux cent soixante ans auparavant, avaient 
forcé les Chreliens de Compostelle d'apporter 
de celte méme maniere, á Cordoue, les clo-
ches de leur calbédrale. 
La grande place de Cordoue est superbe ? 
par son étendue , el par le nombre des mai-
sons qui renvironnent, qui toutes onl des por-
tiques agréables et trés-commodes. C'est dans 
celte place, me dit don Pacheco , que se íbnt 
les courses des laureaux. Je lui répondis que 
j'aimerais raieux j voir les magnifiques tour-
nois des Maures. 
En allant díner, don Pacheco m'annonca 
que c'était vendredi, et que je (erais maigre. 
Je ne puis; disait - i l , sans pécher mortelle-
ment, \ous dormer de la viande; mais vous 
dínerez avec la marquise dona Tberesa, á la-
quelle je suis Irés-attaché 7 et dont le mar i 
commande depuis deus ans dans la nouvelle 
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Espagne. C'est Une femme charmanle , mais 
excessivement jalouse ; elle m'arracherait les 
yeux á la moindre infidéiité. Nous aurons 
aussi le pére don Basile, mon confesseur, qui 
sera le vótre, si vous le désirez. Ma íbi, lui 
dis-je, je n'ai sur ma conscience que despé-
chés francais^ et je les rapporterai dans ma 
patrie. Getle observance du maigre á table 
avec son confesseur et sa maítresse ne m'éton-
nait pas. Le duc de Berri, frére de LouisXI , 
soupait avec la sienne et son aumónier, lors-
qu'ilfut empoisonné par ce miserable prétrCj 
que le roi avait séduit ( i ) . 
(i) Ge moine bénédictin presenta au duc une peche 
qu'il partagea avec la dame de Montsoreau, sa maí-
tresse ; tous deux en moururent. 
Ce crime de Louis X I fut découvert par lui-méme, 
sélon Brantome. Ce roi fesant un jour ses priéres et ses 
oraisons a Clerj , devant Notre-Dame, qu'il appeíait 
sa bonne patronne, se crojant seul, lui disait: « Ali! ma 
bonne dame , ma pe lite maítresse, ma grande a mié, je 
te prie de supplier Dieu pour moi; qu'il me pardonne la 
mort de mon frére que j'ai fait empoisonner par ce mé-
chant abbé de Saint-Jean-d'Angely ; je m'en confesse 
a toi, comme ma bonne patronne et ma maítresse; mais 
aussi mon frére ne fesait que troubler mon royaume 
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Don Pacheco, pendanl le repas, füt tres-
galaiií pour sa maítresseIrés-attentif pour son 
confesseur, et trés-aimable pour moi. Le moine 
jacobinnous ápprit, au sujet du caréme, que 
jadis on arracbaií la laágue á ton limpie qui 
mangeait de la cliair dans ce saint temps. J'ob-
servai qu'il aurait mieux valu lui arraclier les 
derits si nécessaires á la masdcation. En Tur-
quie , ajotilai-je , on verse du piomb fondu 
daos la bou che d'un homme qui a bu du vin. 
Perla Virgen, s'écria don Pacheco, si j'avais eu 
le malheur detre né Mtisiilman, je boirais du 
vin j j'aurais des femrnes tant que je pourrais; 
et puisqüe je devrais étre damné, je ferais mon 
paradis dans ce monde ! 
Le pere don Basile, qui crojait que Dieu 
avait renouvelé pour luí le miracle de l'apos-
tolat, fut de son avis ; et, á ce sujet, i l nous fit 
un panégyriqae de saint Dominique , fonda-
teur de son ordre. C'est, dit-il, un de nos plus 
grands sainls; nous lui devons l'institution du 
Fais-moidonc pardonner, ma bonne dame, et je sais 
ce que je te donnerai. » Ce beau discours fut entendu 
et répété par le íou du roi, qui était dansTéglise eE 
qu'il ne voyait pas. 
T. I I . 17 
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rosaire dans lequel la mere de Díeu est invo-
quée cent cinquante ibis» Ge grand saint, 
animé par un zéle apostolique, a combatlu en 
personne, le crucifix á la main, dans Tarmée 
du comte deMonfort, contre les Albigeois. 
JNotre ordre a donné á ieglise trois papes, 
quarante - huit cardmaux, six cents arche-
•véques, et quirize cents évéques; de plus, 
quantité de patriarcbes, de saints, de confés-
seurs de rois, et une íoule de fameux théo-
logiens. Je convins que Funivers avoit' de 
grandes obligations á son ordre. Par saint 
Pierre et saint Paul, s'écria-t-il ? les jaeobins 
sont les colónnes dü temple du Seigneur ; el 
tant qn'ils existeront, nul Samson ne pourra 
les ébranler 
La marquise á son tour nous paría des yi-
sions béaliíiques de son aíeule , et de ees 
^isions, passa aux intrigues galantes déla viile, 
que la médisance assaisónna de son sel pi-
quant. Don Pacheco nous entretint de la bra-
voure espagnole, de leurs bauts faits d'armes, 
et de l'antiquité des grandes maisons d'Es-
pagne, les premieres de l'Europe. J'écoutais 
tous ees récils avec admiration, approuvant 
tout d'un signe de tete et de quelques mono-
sjllabes; ce qui me rendait un convive tres-
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intéressant. L'apres-dínée, pendanl que la síes le 
fermait tous les yeux et toutes les portes des 
maisons , j'allai parcourir la ville; les rúes 
étaienl presque desertes 7 et n'offrent guére 
plus de populalion aux aulres lieures. Beau-
coup de maisons sont inhabitées, Quel dom-
mage, disais-je, qu'un aussi beau ciimat, une 
Ierre si fertile soit dénué d'habitants, tandis 
que les liommcs sont entassés sur les glaces de 
Pétersbourg et sous les brouillards de la f fol-
lande I Mais si les hommessont rares á Gordoue, 
íes églises et les cloítres y sont tres-notóbreux ? 
et toujours assiégés d'une fon le de mendiants 
qui vivent d'aumónes et de paresse. Gordoue 
est dans une situation cbarmante, au bord du 
Guadalquivir, que Ton traverse sur un pont 
magnifique; du cóté du nord, la ville est do-
minee par la chaíne des montagnes de la Sierra-
Morena, sur la penle desquelles o n tro uve des 
jardins trés-agréables, des vignes, des íbréls 
d'orangers, de citronniers, d'oliviers et d'ar-
bres fruiliers. Ces montagnes sont entrecou-
pées de vallées délicieuses, rafraíchies et ar-
rosées par nombre de fonlaines et de ruisseaux. 
Enchanlé de Faménité de ce lien , je m ecriai: 
O fortunatos nimium sua si hona norínt ! Ah ! 
si Sérapliine avait été fidéie, c'est au bord de 
2 7» 
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ees ruisseaux, á Tombre de ees orangers que 
j'aurais joui de ses doux entreliens, de ses 
lendres caresses; que , dans les ravissemenls 
de l'amour , l'aspeel; de la beaulé du ciel, 
j'aurais adressé á l'Elre-Suprénie l'bymne de 
la reconnaissance! Au midi du Guadalquivir, 
on apercoit une grande plaine. Les fanbourgs 
de la ville sont tres-vastes et trés-beaux. 
Le lendemain, en prenant le cboeolat dans 
la cbambre de don Pacbeeo, je m'amusai á 
observer la forme bizarre de son iit. La cou-
cbelle était un assemblage de planches dorées 
posees sur les carreaux, et sur ees planches 
étaient deux mátelas : ce lit sans rideaux n'a-
vait d'autre ornement que la dorure des plan-
ches; au lever du maitre, tout cet attirail est 
enlevé, et rangé dans un coin de la chambre, 
Aprés le déjeúné, mon bóte me dit qu'ii 
avait une nouvelle voiture, et que, si je vou-
lais, nous irions Tessayer á la promenade. J'ac-
cepte. Nous descendons aussitót; je veux y 
monter, raais i l m'arréle, en me disant: nous 
suivrons le carrosse á pied jusqu'á l'église ; je 
veux, pour éviler les maihenrs qui pourraient 
survenir parla su i te, qu'il ait eu d'abord l'hon-
neur de poríer notre Seigneur J. G. J'approu-
vai un acte religieux qui inspire de la con-
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fiance. La superstilion est une maladie de ía 
religión, qui quelqueíbis la son lien t, et laf-
fermit. 
Arrivésdans Fé^jise, nous entrames dans la 
sacrislie , et don Pacheco pria les prétres qui 
portoient le viatique de se servir de son car-
rosse. Précisément i l aílait sorlir , et le porte-
dieu monta dans la voiture avec ses deux 
acoljtes. En aüendant, nous ouimes la mésse , 
oü je m'apercus que presque toriles les íemmes 
avaient les yeux sur moi. Je cómpris que ma 
mésaventure avec Seraphine me rendait un 
objet de curiosité : mais ce qui me diverlit 
beaucoup , ce fut la présencc de M. Jacob-
Dominique , l'hébreu nouveau convertí: ii en-
tendait la messe avec une dévotion édifianle 
i l murmurait son rosaire ; á Félévation son 
front loucbait la ierre. Comme je le regardais 
altentivernent, nos yeux se rencónlrérent, et 
je lui fis en souriant un signe d'approbation , 
qui le fit sourirefá son tour. Le carrosse re-
venu, nous aliámes cbercher la marquise dona 
Tlieresa, et nous parlímes pour un sitih qui 
lui appartenait, situé á mi-cote * le chemin était 
escarpé, tres - rude; le cocber maladroit fit 
monter une roue sur un débris de rocher, et 
nous versámés. La marquise jetait Jes hauls 
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cris en appelant la Madonne á son secours : 
don Pacheco, étendu sur elle, le bras foule 
et deux contusions á la tete, crioit: Jésus ! 
Jésus ! etjurait contre son cocher. Ponr moi , 
sain et sauf, je me hálai de les secourir. Des 
que don Pacheco ful relevé, quoiquesouffrant 
beaucoup, il coutiU aprés son cocher, l'épée 
á la main: i l voniait absolumenl le tuer; rnais i l 
eut des ailes anx pieds. Cependanl , comme 
nous avions besoin de lui y son maítre se cal-
ma , et promit de le laisser vivre encoré qnelque 
temps. Nous revinmes tristement á la ville; don 
Pacheco, en gémissant, me disait : Jai été 
fort heureux d'avoir prété mon carrosse á 
Feglise avant dy entrer; saris quoi nous tom-
bioás dans un précipice hérissé de rochers , 
oü nous aurions tous péri : je Irouvai cette 
m a oí ere dése consoler tres - phiiosophique. 
Cependanl, i l hit obligé de garderla chambre 
pendant plusieiirs joúrs, oü i l recut la visite 
de lo ule la noblesse de la ville. Sa filie sollicita 
la permission de 1c voir, mais i l fut inexo-
rable. 
On disserta beaocoup sur cet événement: 
les moines assuraient qu'il élait sans exemple 
qu'un carrosse eút versé aprés a voir eu I'hon-
neur de porter le venerahilc. Je crus m'aper-
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cevoir qu'ils cherchaient á persuader que j'é-
tais la cause de ce matheur , attendu l'indévo-
tion et le scepticisme de notre nation, et sur-
tout du militaire francais. Une belle dame me 
demanda si je n'étais pas janséniste? —Non, 
lui dis-je, je suis capilaine d'iofanterie. 
L'aprés-dínée pendant la méridienne, j'allai 
chercher milord Dorsot á son auberge; je lui 
demandai comment i l se trouvait á Cordoue? 
— Je végéte tout doucement, di t- i l , je mange 
beaucoup d'oranges etbois d'excellentpunch: 
je lis l'hisloire d'Espagne de Mariana, je me-
dite Pope et son Essai sur lliomme ^ oü sous 
les couleurs d'une riche poésie, j'apprends á 
me connaítre et á devenir meilleur; mais je 
puis diré avec plus de raison que lu i , que 
tout est bien ( i ) . Vous ne soupconneriez pas 
avec qui j'ai des conversations assez longues? 
avec mon cordonnier : cet hotnme , ágé d'en-
viron dix lustres, fait des souliers depuis l'áge 
de douze ans ; i l ne sait ni lire , ni ecrire , 
(i) Pope, le próneur de VOptimismc, était contre-
fait, presque toujours malade; il était moróse, in-
quiet, á charge á Im-méme, et fut persécuté parses 
«nnemis juscju'á sa mort. 
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mais i l a beaucoup voyagé. En íesant ses sou~ 
liers , i l roule dáns sa lele des idees niélapliy-
siques. L'autre jour i l me disait: si nolre ame 
est immortelle, elle n'a donc pas été créée? Car 
toiU ce qui a été creé doit finir ; done, elle 
existail avant notre formalion, el oü? el com-
inen t? Et pourquói a-t-elie animé mon corps 
plulót que celui d'uo autre? Esl-ce qu'elle luí 
élait destinée de toule éternilé ? Mi lord , toiú 
cela m'embarrasse et m'inquiéle quelqnelbis; 
mais quand je vois que cette pensée me lonr-
mente Irop, nn verre de vin met mon ame 
á la raison. — Volre cOrdonnier, luí dis-je . 
me paraít un grand métaplijsicien. Un pililo-
soplie grec découvrit un mathématicien dans 
un bomme ciiargé d'un íardeau par la saga-
cité avec laquelle i l élait arrangé ; i l le tira 
de son éiat pour en faire un savant. ~ Je ne 
pourrais pas rendre le mérae service á mon 
cordonnier : i i prétend que tous les étais sont 
égaux, et que l'ignorance et le savoir se lou* 
chent de si prés, que ce n'est pas la peiae d e 
passe#le pont, pour entrer dans le pajs d e 
la science. Je eoníai á milord l'aventure de-
don Pacbeco , qui égaya beaucoup sa pLilo-
sopMe. J'aime, dit-ib, la nation espagnole , et 
je luí pardonne sa superslilion,qm ¡n'altéf©' 
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ni sa gaíte , ni son pendíanl au plaisir, ni ses 
veríns sociales. Le peiíple de Londres n'est 
pointal taqué de cetle maladie religieuse; mais il 
est sombre , débaoelié, et quelqueíbis feroce : 
ce que j atíribue á la tristesse et á Fápreté de 
nolre climal, et suríout á Fávarice et á la cu-
pidité. Aprés une visite d'une lieure, je le quiIIai 
en promellant de venir le prendre le lende-
mainmatin pourallernouspromener ensemble. 
J'allai faire la paríie d echec du malade ; 
je ne me laissai pas vaincre comme autreíbis 
á Perpignan : SérapMne n elait plus le prix 
de ma défaite ; mais il s'était fordfié, et nous 
comballions á forcé égale. Je voulus basarder 
quelques propos en í;iv eur de sa filie. Ne m'en 
parlez jamáis , me dil-il gravement; j ai com-
mandé ce malin cinquante messes pour lame 
de sa mere; lorsqu'eile sera sortie du purga-
toire , elle priera pour sa filie. 
Le jour suivant ádix heures du matin, je me 
rendís cbez mi lord, et nous soplímes aussitót. 
Le temps était doux , le ciel serein , et íes 
ehamps couverts de verdure et defleurs.-ffiiord 
animé, viviñé par cetle lieurcuse lempérature, 
me disait: il me semble que je suis dans le-
paradis terrestre ; il est vrai que je • ne' vois 
pas Farbre déla scicnce. Maintenant á Londres, 
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i l neige, i l pleut; on s'enveloppe dans sa four-
rure, et Ton souffle dans ses doigts. Ic i tout 
est riant, nous cueillons la violette: j 'ai vu 
ce matin des roses; l'année n'a ici que deux 
saisons, un long prinlemps et un été. Si ce 
qu'avance notre bacon est vrai, que Tincons-
tance du climat, la transition brusqne d'une 
température á Tautre , sont les causes princi-
pales de la destruction rapide de Thomnie, 
les hábilants de la Bétique doivent jouir d'une 
santé ferme et durable. 
Nous trouvions dans les mes des moines 
de toutes les couleurs , des capucins álongue 
barbe, des femmes , des matronnes couvertes 
de leurs maníes , des hommes enveloppés de 
leurs capes , et coiffés d'un vaste chapean á 
ailes rabaltues, marchant d'un pas grave et 
mesuré ; nous rencontrions aussi de jolies 
femmes lestes et piquanles, látete ornee d'un 
voile blane, et arrangé avec tant d'adresse, 
que la beauté de leur visage et le feu de leurs 
yeux brillaient d'un cclat moins vif, mais plus 
doux; ainsi, lorsqu'un rayón de soleil perce 
Fobscurité d'un nuage, l'éclat de ce rayón adouci 
flatte plus nos yeux, et nous paraít plus riant et 
plus tendré. 
COSÍ qaalor si rasserena il cielo 
Or da candida nube il sol traspare. 
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La gaíté, le sourire, la mollesse de la dé-
marclie de ses jeunes beautés contraslaient 
singuliérement avec la gravité des matron-
nes. Je crois voir, dis - je á milord, les 
njmphes de Vénus á cóté des sybilles. —- Et 
moi, en voyant cette quantilé de moines, je me 
crois dans un bal masqué. Mais nous voici dans 
une situation cbarinante.Le Guadalquivir couíe 
á nos pieds; le gazon nous oíf're des siéges et 
les orangers leurs ombrages ; asseyons-nous. 
Je lui demandai alors queiques délails sur l 'An-
dalousie. — Ge beau pays a appartenu long-
teraps aux Romains et aux Goths, les Maures 
leur succédérent; mais iníidéles á leurs souve-
rains d'Afrique, ils divisérent la Bétique en 
trois royaumes, qn'ils se parlagérent, Jaén, 
Gordoue et Séville. Les Abderames se plurent 
á embellir Gordoue, la capitalede leur royan-
me ; des fontaioes ornaient la place publique, 
et portaient l'eau dans les maisons. La ville fot 
pavee en 85i (1). La populadon était alors im-
mense : des liistoriens prétendent que les bords 
du Guadalquivir étaient couverts de douze mille 
• (1) París ne Fa été (ju'en i i83j et quelle cliffcrence de 
clima t! 
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villages ; Cor done renfermait dans ses murs 
deux cent mille habilanls qui, aujourd'hui, 
sont réduits á trente-cinq mille : les caliles y 
élalaient un luxe, une magniílcence dont le 
récit paraít fabuleux (i). 
Abderame 111, qui régnait en 912 , prince 
politique, guerrier, généreux et magnifique, 
fut épris pendant touíe sa vie de Tune de ses es-
claves nominée Zehra. I I fit batir pour elle une 
vi lie prés de Cordoue, et lui donna ce méme 
(1) Dans le dixiéme siécle, un musulmán nommé au 
visiral;, déposa au pied du troné des présents d'une r i -
chesse immense : quatre cents livres pesant d'or, des 
lingoís d'argenl, pour la valeur de quatre cent vingt 
mille sequins, trente piéces d'étoffes tissues d'or, dix 
garnitures de fourrures précieuses, cent de moindre 
valeur, quatre mille livres de soie, trente lapis de 
Porse ; mille Loucliers, mille fleches , quinze clievaux 
árabes richenient caparaconnés, cent clievaux d'unprix 
inférieur, vingt mules , quarante jeunesgens et vingt 
je un es filies d'une teauté parfaite, tons vétus avec nn 
luxe somptueux. 11 j avait encoré divers articles. Ce 
visir ajouta á ees dons un poéme tres-flatteur qu'il avait 
composé en l'honneur du sultán qui recompensa tan t 
demagnificence et d'adulalion , d'une pensión de cent 
mille picces d'or. 
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núm de Zelira, qui signiíle íleur, ornement du 
monde. C elait un séjour déiicienx; dans les 
rúes on respirait la íraícheur el; la volnplé. Le 
paiais de cette favorile surpassait tous ecnx de 
la vilíe en spiendeur et en délices. Quaranle 
colonnes de granit, plusdedouze cents autres 
de marbre d'Espagne et d'Italie soutenaient et 
décoraient ce superbe édifice; les murs du salón 
nommé Califat etaienlrevélus d'or, des animaux 
d'or massif Yersaient l'eau dans des bassins d'al-
bátre: rien surtout n'égalail larichesse etl'éclat 
da pavillon oü le calife venail passer les soi-
rées auprés de sa bien-aimée, et se délasser des 
Iravanx du jour. Le platbnd, re vé tu d'or et d'a-
cier, incrusté de pierres précieuses, réíléchissail; 
la lumiere d'une infinité de ílanibeaux portes 
par des lustres de cristal: au centre de ce salón 
une gerbe d'argent vif jailüssait dans un bassin 
d'albátre.—-N'avez-vous pas tro ové, luí dis-je'en 
riant, cette description dans un con le árabe ? 
ou bien me parlcz-vons des richesses immenses 
de Salomón, qui avail; fait batir un temple et 
denx palais oü le troné, la vaisselle, les vases 
élaient d'or massif, ainsi que les boucliers des 
g-ardeS; saris que ce fasle orienlal eúl coúlé une 
obole á ses su jets, qui buvaient et se réjouis-
saient á l'ombre de leirrs vignes et de leurs 
( 270 ) 
figuiers ? — Le luxe et l'opulence des califes 
sont beaucoup moins problémaliques que ceux 
de Salomón. Tous les auteurs árabes alteslent 
la mag-nificence des rois de Cordoúe. La pro-
digieuse ferlilité du sol, des mines abondanles 
d'or et d'argent, en étaient la source. Le sérail 
d'Abderame 111 renfermait six mille Irois cenls 
personnes, soil épouses, concubines, ou eu-
nuqnes noirs et blancs. Abderame, chargé du 
poids du gouvérnement, élevait celte belle 
mosquee, aujourd'hui la calhédrale de Cor-
dón e , construisait des aqueducs qiii appor-
taient Feau dans des luyaux de plomb, óulti-
vail en méme temps les lettres etlesbeaux arts , 
les encourageait, s'entonrait de pliilosopbes, 
de poetes, jouissait de leurs entreüens. Une 
petite anecdote va vous íaire connaítre le ca-
ractére aimable de ce caliíe. Une de ses es-
claves favorites, piquee conlre lui , jura, dans 
sa colére, de íaire murer la porte de son ap~ 
parlemenl plutot que de la luikoiivrir. Le clieF 
des eunuques, épouvanté, vint se proslerner 
aux pieds de son maítre, et luí dénoncer ce 
blasphéme. Le calife luí commande en sonríant 
de faire batir devant la porte de cetle esclave 
un mur de'piéces d'argent , dont la démolition 
lui appartiendrait lorsqu'il luí pía ir ai t d'ouvrir 
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sa porte: le méme jour le raur d'argent fut ren-
versé. — II me paraít que jamáis mortel n'a été 
aussi lieureux que cet Abderame; mil n'a réuni 
autant de gloire, de plaisirs, et de bienfaits 
de la nalure et de la fortune. —Vous allez ju-
ger de son bonheur par un árdele de son tes-
tarnent. « J'ai régné, dit-il, cinqnanle ansj j'ai 
épuisé tous les plaisirs, toutes les voluptés; j'ai 
joui de tout ce qui flatte l'ambition, lorgueil 
des hommes; et dans ce laps de temps, au sein 
de la gloire, de la puissance et des voluptés, 
je n'ai complé que quatorze jours de bon-
lieur. Morlels! appréciez la grandeur et le prix 
de la vie!» — Je vois que ce monarque n'avait 
plus rien á désirer, et que les élémenls do 
bonlieur se composent de la crainte et de l'es-
pérance. Sans doule un amaot espagnol, qui 
ne voit sa maítresse qu'á travers les jalousies 
de ses fenélres, qui ne lid parle que des doigts, 
qui vient jouer la nuit de la guitare sous son 
balcón, est beaucoup plus lieureux que cet 
Abderame, ou feu Salomón, avec leurs mille 
épouses ou concubines. — Ce qui doit rendre 
la ville de Cordoue célebre á jamáis , c'est 
qu'elle íut, comme Alheñes, lasile des sciences 
et des arts. On prétend que le sultán Alke-
liem I I , avait rassemblé six cent mille vo-
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lumes manuscrils dans sa bibliotheque royale. 
Cordoue avait des écoles i a rae uses de mede-
cine? d'aslronomie, de géométrie, de cliimie 
et de rriiisiqne. Cette derniére école produisit 
le célebre Mussali, regardé comme un des 
plus grands musiciens. Les aülres écoles o ni 
été iliustrées par plusieurs savants, et suFlout 
par Averroés, ie premier des philosoplies. Sa 
vie ful siog-uliére. Dans sa jeunesse i l élail pas-
sionné pour la poésie el les plaisirs : dans l áge 
múr, i l brúla ses vers , éludia la législatioo , 
remplit une cliarge de judicalure, qu'il quilla 
dans un age plus avancé pour s'adonner a la 
médecine, qu'il exerca avec un grand su cees. 
Enfin la philosopliie s'empara enliérement de 
la derniére saison de sa vie. Son indiíFérence 
pour íoutes les religions lui atlira la liaine des 
imans et des fanaíiqnes; ils le dénoncérent á 
i'empereur de Maroc, qui le condamna á se 
teñir á la porle de la mosquee, pour y reee-
voir, sur ie visage, le crachat des fidéles. Je 
n'entre jamáis dans celte église saris penser á 
ce pldlosophe, le plus beau génie de Cordoue, 
souilié, couvert de la salive de ses conciloyens. 
11 me rappelle eolre Thomas Morus, homrae 
savani ? grand philosoplie, condamné á perdre 
la tele sur un: échafaud. Le régné:des Maures a 
duré sepl siécles. 
Cordoue dans tous les temps a produit de 
grands hommes, les deux Séneque et Lucain 
leur neveu : et qui ne serait pas embrasé du 
feu du génie, sous rinflnence d'un si beau 
climat ! Du lemps des Romains i l y avait une 
université oü Fon enseignait Tari oraloire , la 
philosophie et la inórale. — Vous ne me parlez 
pas de Gonsalve Fernandez, surnommé le 
Grand-Gapitaine? —- Que m'importe aujour-
d'hui qu'il ail existe, qu'il ait chassélesFrancais 
du rojaume de Naples, autant par ses ruses et 
ses perfidies, que par ses talen ts militaires ! 
j'estime infiniment plus Loke, Newton , Pope 
et Cicerón, Plutarqueet Montesquieu, qui rn a-
musent et m'instruisent des siécíes aprés leur 
mort, que le prince Eugéne et Marleborough 
méme, quoiqu'il ait battu les Francais, et 
couvert ma nation de gloire. 
A l'heure du diñé, je qiüttai milord, en 
promettant de venir lé rejoindré pendant les 
méridiennes: mais la deslinée en avait ordonné 
autrement, ce qui contrariait un peu ma liberté 
dmdifférence; car j'avais projeté une chose, 
et je fus obligó d'en faireune auíre. 
Sur un autel de fer un livre inexplicable 
Contientde 1'avenir l'liistoire irrevocable. 
T. I I . l8 ' ' 
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Je Irouvai á la porte de don Pacheco une 
femme agée, qui, aprés m'avoir salué d'un 
ave María, me demanda si je n'étais pas le 
seigneur don Louis de Saint-Gervais; sur ma 
réponse alfirmalive, elle ajouta cpiUna Señora 
Hermosa (belle) désirait me voir et mepar-
ler. — Quel est son nom ? — J'ai ordre de le 
taire. — Oü est sa demeure? — A la plaza 
Major.—Je ne suisguére plus avancé.—Si vous 
voulez venir cbez elle, je vous j conduirai. — 
C'est l'lieure du díné : — Eh bien, venez a 
cjuatre heures, aprés la sieste ; rendez-vous á 
la porte de la cathédrale, j 'y serai. — Ne pou-
vez-vous me diré ce que me veut cette belle 
dame? — N o n , elle s'expliqueraelle-meme.^— 
Piiis-je lui étre utile ? —^  Oui , si votre ame 
a la générosilé que votre physionomie an-
nonce. — Je vous remercie ; á quatre heures 
precises ¿ je me trouverai devant la cathé-
drale. — J i^va usted mil anos, —= Je vous rends 
^•ráce , je n'en désire pas tanfc 
Je révai pendant le diñé á ce message; 
est-ce encoré, me disai-je, une Angélique 
Paular, qui, pressée du besoin du m aria ge, 
veut m'honorer de sa tendresse et de sa main? 
ou quelque belle dame ennujée des plaisirs de 
rhjmen , aspire-t-elle á ceux de l'amour? Soit 
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curiosilé ou lout autre intérél, j'allai au ren-
dez-vous. J'étais devant la mosquée d'Abde-
rame, je regardais 7 ¡'admiráis la superbe fa-
cade de cette église, oü jadis les enfanlsde Ma-
homet, avec un autre cuite , d'aulres rites, 
venaientadorer le méme Dieu que nous ,lors-
que j'enten4is á mes oreilles: Dios bendiga 
ousia (i). Je tournai la tete , et je recónnus 
ia messagére du matin. Je lasuivis, et nous 
entrames dans une maison de belle apparence. 
Elle me conduisit dans un salón oü elle me 
laissa, en me priant d'attendre; ce que je fis 
en me promenant, car une agitalion intérieure 
me forcait au mouvement. Quelle íüt ma snr-
prise, lorsqu'au lieu d'une belle dame , je vis 
cntrer un beau jeune homme, qui me dit en 
m'abordant: Je viens vous íiiire les excuses de 
ma femme, elle est occupée dans ce moment; 
mais elle ne lardera point á paraitre. — Je la 
prie de ne pas se déranger : puis-je vous de-
mander á qui j'ai rhonneur d[e parler ? 
Mon épouse veut avoir le pláisir de se fair© 
connaílre el de se nommer elle-méme. Aprés 
cesmols, nous nous pronsenámes dans le sa-
lón , sans aucun motif de conversalion ^ char 
(i) Oiie Dieu líénisse rotre excellence! 
18. 
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cun de ÍIOUS occupé á imaginer desphra^es, 
et moi surtout impatient de savoir quel role 
je venáis joner dans cette maison. Mais j'en-
tends ma femme, me dit cet epoux; elle vient, 
je vous laisse avec elle; et soudain i l s'éclipsa. 
J'apercois alors á la porte du salón une 
femme d'une taille majestueuse, qui s'avancait 
á pas lents : je la regarde atlentivement, sans 
bien déméler ses trails qu'ombrageait un voile 
blanc. Lorsqu'elle fut auprés de moi , elle me 
dit : Le clievalier don Louis ne rae reconnaít 
pas ? —- Ah ! pardonnez-moi, m'écriai-je, je 
vous reconnais á vos beaux yeux, et á votre 
voix si don ce , si mélodieuse. Vous étes la 
beauté que j'avais trouvée á Perpignan, que 
j'ai perdue á Cordoue, et qui m'a fait faire 
bien du chemin. A ce reproche, elle rou-
git , et baissa les yeux, et puis se rassurant, 
elle me d i t : Vousm'en voulez beaucoup, j'ai 
de grands torts á vos yeux ?— Plus je vous 
regarde , et plus je vous trouve coupable.— 
Savez-vous que vous parlez tres-bien espa-
gnol ? — Je vous en ai l'obligation. —Eh bien, 
don Louis, je veux vous en avoir une bien 
plus importante, et je connais trop votre gé~ 
nérosité, vos vertus, pour ne pas compter sur 
vous. — Je ne vous aurais jamáis vue , vous ríe 
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m'auriiez jamáis aimé, que je ne pourrais rien 
refuser á la belle Séraphine. Qu^exigez-vous 
de moi? faut-il aller pour vons á Saiot-Jacques-
dé -Gompostelle , á l'égíise de Nolre-Dame 
d'Atocha?—Vous n'irez pas si loin. — A pro-
pos j votre mari, mon beureux rival 7 est un 
Irés-joli bomme ; i l ne laisse aucune consola-
tion á mon amour-propre. — Yous n'en serez 
que moins indulgent pour moi.— Au con-
traire j j'en serai plus porté á vous obliger. 
Quel service puis-je vous rendr^p?—Celui de 
me réconcilier avec mon pére: sa colére tom-
bera devant vous; i l vous aime beaúcoup ; 
c'est le regret de vous avoir manqué de pa-
role, de ne pas vous avoir pour gendre, qui 
l'irrile le plus conlre nous; et si vous voulez 
implorer nótre gráce /je ne doute pas du suc-
cés de Vos priéres. — I I seráit peut-étre moins 
inexorable, si don Alonzo était gentilhommc— 
II a de la fortune, et vit noblement, et tout 
Espagnol riche ést hidalgo ou passe pour 
leí ( i ) . — Jé répondrai, madame, a votre 
(i) En Espagne , tout homme qui vit noblement, et 
dont le pére etraieul n^ ont pas exercé de professions 
répulées ignobles, estsensé hidalgo,noble d'extraclion. 
( 2 7 8 ) 
confiance; je vais plaider volre cause, et non 
la mienpe; j'oublierai la belie et tendré Séra-
pliine, pour madame de la Roca. Son époux 
entra dans ce moment, et joignit avec beau-
coup de gráce et dintérét ses priéres á celles 
de sa íennne. I I m'invila á díner pour le len-
demain : je le refnsai, en luí allégriant que son 
beau-pére me saurait mauvais gré de ma liai-
son avec eiix, et que j'aíraibiirais par-lá mon 
iníluence et mon crédit. Mais je vais tácber 
de réveiller sa tendresse pour vous, de rendre 
un pére á ses enfonls, et des enfanls á lenr 
pére. Je ne quittai point cette brillanle Séra-
pbine , sans, un vif serrement de coeur. Sa 
beaulé était dans Lout son éclat; rhjmen sem-
blait avoir acbevé l'ouvrage de, la nature , en 
perfeclionnant ses charmes : dans cette entre-
vue mon amo ur se réveilla, et le souvenir tou-
cbaot d'avoir été aimé rouvrait une blessure 
encoré récente. 
Gependant je tacliai de rappeler toules les 
forces de mon ame, et de l'ouvrir a la voix de 
l'honncur pour exécúter la noble commission 
dont j'élais cliarge. Je me promenai sur la 
plaza Ma/yory révant auxmoyens que j'emploi-
ráis pour flécliir don Pacheco; je deliberáis si 
je ferais agir sa maítresse 011 son confesseur. 
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Reflexión faite, je crns devoir les exclnre ton*, 
les deux. La marquise n'avait aucun intérél á 
cette reconciliatioti, et le moine n'aurait pas* 
voulu s'en charger de peur de déplaire á son 
pénitent \ et de risques^  són crédit. Pour con-
clusión je vis que je ne pouvais compter que 
sur moi-méme. Altendons, dis-je, á demain; 
si don Pacheco a passé une bonne nuit , si sa 
digestión est bien élaborée, s'il est contení, de 
la marquise, je basarderai ma requéte. 
Heureusement je le trouvai de belle humeur. 
I I avait bien dormi; la marquise venait de luí 
envojer un scapulaire brodé de sa main, dont 
i l me fít admirer le travail et Félegance; eí 
pour accroitre sa gaíle, je lui proposai une 
partie d'écliec : c'était proposer une batailíe 
á Charles X I I , ou á un poete de rae lire ses 
vers. Je me laissai vaincre deux ibis; Pompee 
n'était pas plus heureux en montant sur son 
char triomphal au Capitóle, aprés avoir vaincu 
Sertorius. lime parla ensuite avec transport de 
sa belle marquise, me vanta sa fidélité, sa len-
dresse > et me dit qu'il comptait lui laisser dans 
son teslament un legs considerable, et qu'il 
voulait étre enterré en habit de religieux. — 
Croyez-vous, lui dis-je en riant, entrer daos 
le Giel á la feveur de ce déguisement ? -— fca^ 
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mais je m'habiile ainsi pour que le diable n'en-
léve pas mon ame en chemin. —Que laissez-
vous á vo^re filie? — Son mari; que lui íaul-il 
de plus ? — Votre tendresse et son pardon.— 
Elle ne les aura jamáis : elle m'a fait manquer 
á ma parole , á la reconnaissance, elle a trahi 
ma. confiance, mes bontés! — Mais c'est moi 
qui snis le plus mallraité , le plus malheureux : 
je perds un beau -pere illustre, une grande al-
liance, et une ferame cbarmante : cependanl; 
je lui pardonne son inconslance, el; je yous 
rends volre parole. .— L'exemple est beau el; 
digne d'im chevalier francais; mais nolre po-
sition est diíFérenle : vous perdez une íemnie, 
et vous en relrouverez une aulre; et moi je 
perds une filie que j'ainiais, et je trouve un 
gendre que je n'aime pas, et dont je ne pnis 
me défaire. Que diraient mes ancélres, si j'a-
vouais un comrnercantpoui l'époux dema filie? 
Que penserait ce trisaieui de ma grand-mere^ 
Martin Bozo, clievalier de Fordre delaBande, 
mort á 1 age de cent vingt ans, apres avoir fait 
cent campagnes el vu une infinité de combáis 
et de balailles? — On m'a assuré que don 
Alonzo de la Roca était extrémement fíatlé de 
volre alliance ; i l prétend que le titre de votre 
gendre l'anoblit plus que ne fcrait celui de 
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grand d'Espagne. Je m'apercus que celte phrase 
chalouiilail son amour-propre. J'ajoutai: Don 
Alonzo a re cu une excellcnle édu catión , sa 
figure est charmante, son air noble; on le 
prendrait pour un grand seigneur. I I a pour 
vous, pour vos beíles quaiilés, la plus grande 
vén era lion; il vous regarde córame un de ees 
braves chevaliers qui , jadis, íirent lant d'hon-
neur á l'Espagne. II jouit d'une grande opu-
lence, et vous savez qnelle considera don, quels 
bommages elle altire; elle méne á tout. De 
plus, monsieur, vous crojez me devoir quel-
que dédon imagemen t pour la per le que je í'ais; 
eh bien, accordez á ma priere la gráce de vos 
enfan is: ce sera ma récompense et le plus grand 
de vos bienFails. —Votre générosité, volre élo-
qíience, en me frappant d'admiralion, m'en-
traínent malgré moi : je fais gráce á ma filie 
á cause de vous, je consens á la voír. —- Sans 
son époux ? — Oui: je le reconnaítrai pour le 
mari de ma filie; mais de loin, sans le recevoir 
diez moi. •—Un demi-bienfait n'est pas digne 
de vous; un coeur noble comme le votre s'a-
bandonne á sa générosité , sans la circonscrire 
dans des bornes élroiles. — Vous me pressez 
vivement! — C'est ma tendré a mi lié pour vous 
qui me fait plaider celte cause avec cbaleur. 
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— Allons, vons le voulez, je pardonne á iom 
deux, et je consens á les voir. A ees raots je 
Fembrassai, le serrai dans mes bras, en l'assu-
rant de ma reconnaissance et de celle de ses 
enfants. I I me permit de les amener le lende-
main. Je con rus sur-le-cbamp leur porler cette 
heureuse nouvelle. Séraphine, l'oeil mouillé 
de larmes me remercia dans les termes les 
plus affectueux. Nous arrétámes que je vien-
drais les cherclier le lendemain á l'heure du 
déjeúne de don Pacheco. Je conseillai á don 
Alonzo la parure la plus elegante, et a sa femme 
l'habit le plus simple et le plus modeste. 
J'allai les prendre á l'heure convenue. Séra-
phine, un voile blanc sur la tete, sa basquine 
pour toute parure, pále et trembrante, res-
semblait á la belle Iphigénie que Fon menait 
á l'autel; et son époux , jeune et bien fait, était 
paré, comme un jour de noces, d'un habit 
bien celeste brodé en argent, et d'un chapean 
orné de grandes plumes blanches; la garde de 
son épée était d'un acier brillant, etles pierres 
de ses boucles étiticelaientdu feu des diamants. 
Des que nous fumes chez don Pacheco, j'allai 
le prevenir de l'arrivée de ses enfants. I I appela 
aussitótson valet de chambre, se fit donner son 
plus bel habit, sa clef de chambellan, sa croix 
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de Calalrava, son grand chapean galonné d'or, 
orné de plomes, sa lougue épée , qu'il altacha 
á ses cótés aprés l'avoir baisée, fit placer dans 
son antichambre tous ses nouveanx et anciens 
domestiques, car, selon l'usage charitable des 
Espagnoís, i l nourrissait dañe sa maison tous 
les domestiques de son pére et de sa mere, et 
quand lout fut en ordre, i l me permit d'amener 
don Alonzo de la Roca et sa femme. J'aliai les 
chercher. Je donnai la main á Séraphine, qui 
Iremblait comme la colombe dans les serres de 
lepervier : son mari nous suivait, et semblait 
se rassurer caché derriére nous. Don Pacheco 
était debout au milieu de ia chambre, appujé 
sur sa canne á pomme d'or, le chapean sur la 
tete, la physionoraie austére et fiere : c'était un 
préleur rornain sur son tribunal.Voici, seigneur 
don Pacheco, luí dis-je en enlrant, volre filie et 
volre gendre qui viennent embrasser vos ge-
noux, et implorer lenr gráce. Alors Séraphine 
se precipita á ses pieds; mais elle íaillit á se 
Irouver mal. Son pére s'empressa de la relé-
ver et de la faire asseoir. Ensuite i l jeta les 
yeux sur son gendre, dont la bonne mine, 
l'éclat des vétements, paraissaient lui íaire une 
vive impression. Don Alonzo, les yeux bais-
sés , gardait le silence. Pour lerminer l'em-
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barras des trois acleurs de cette s c é n e j e dls 
á don Pocheco : Vos deux enfanls, navrés de 
repentir d'avoir pu vous déplaire , vous im-
plorent á genoux et demandent leur gráce 
el; votre bénédiction. Votre filie ne peut vivre 
si vous ne lui pardonnez, si elle n a plus votre 
tendresse. Allons, seigneur don Pacheco, 
écoutez la nalure, votre générosité et votre 
clémence , enibrassez votre filie. 
Séraphine alors se leva pour se jeter au con 
de son pére qui la prévint et la prit dans ses 
bras. Sérapliine píeurail,: don Pacheco, pour 
conserver sa dignilé, retenait ses larmes qui 
voulaient sechapper. — Ah ! mon pére, lui 
dit Séraphine en sanglotant, me pardonnez-
vous ? — Oi i i , oui, je te pardonne; que Dieu 
te pardonne comme moi et te bénisse ! Volre 
geodre, luidis-je, est sans doule compris dans 
Famnistie?—Oui, c'est un trés-joli garcon.Don 
Alonzo, ajouta-t-il, en fixant les yeux sur lui, 
j'avais pro mis ma filie á don Louis de Saint-
Gervais, bon genlilhomme , brave chevalier 
francais, capiiaine d'infanterie, qui a fait sept 
campagnes, a recu deux blessures glorieuses 
el m'a rendu de grands services; vous avez 
employé la séduction el aspiré á mon alliance 
saos étre genlilhomme. — Ah ! s'écria Sera-
( 285 ) 
phine, jesuis aussi coupable que lui! Et puisqua 
vous m'avez pardonné, mon époux mérite la 
méme indolgence. J'ajoutai: « I I est digne de 
votre tendresse et de vos bontés, par son res-
pect et son admiration pour vous, et son amour 
pour votre filie : s'il n'esl pas né hidalgo, i l 
en a les sentimenls, et labravoure, etlabonne 
mine; ses titres de noblesse sont dans son ame.« 
'— Monsieur, je vous rccónnais pour mon fils, 
á condition que vous quiUcrez votre ' com-
merce, et que vous entrerez dans la garda 
espagnole; vous i'les jeune, riclie et bien íail; 
j'ai des a mis á la cour, je vous íerai nommer 
aljierez ( enseigne ). Un jour vous pouvez 
devenir capilaine, colonel; le gendre de don 
Pacheco lasso, conde de Mon lijo, caballero 
del orden de Galalrava, gen til lio mme de la 
chambre de sa majesté catliolique, doit avoir 
un élat brillant, et qui réponde á la splendeur 
du sang auquel i l s'allie. Don Alonzo luí 
répondit qu'il ernbrasserait volontiers un élat 
qu'il aimait, et qui devait le rendrc plus agréa-
ble á son beau-pére, dont i l désirait vivement 
l'estime et la tendresse. — Allons , monsieur , 
jesuis contentde vous, je vous reconnais pour 
mon fils, et pour un véritable gentilhomme: 
allez faire venir vos effels , vous logerez dan* 
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ma maison , et vous trouverez en mol un bou 
pére. Ainsi se termina, á la salisíaction des 
intéressés, une scéne quileur avait donné bien 
de Finquiélude. Brave clievaiier, me dit don 
Pacheco , je donnerais la moilié de mon bien 
pour que vous íussiez Espagnol et que vous 
demeiirassiez avec no as: ni ais partout oü vous 
serez, á París , en Perse , á Pékin , mon sou-
venir et mon amitié vous suivront tonjours. 
Sérapliine me dit qu'elle n'oublierait jamáis 
don Louis el sa générosilé.—"Ni.moi non plus, 
la perle que j'ai faite. A ees mols, ses beaux 
yeux sembiérent me diré que je n'élais pas 
encoré entierement eftacé de son coeur , et 
que je ne devais mon malheur qu'á mon ab-
sence un pen trop prolongée. 
Rien ne me retenait plus á Cordóne; mon 
pro jet était, en retoiipnanl en France, de 
m'arrcter quinze ou vingt jours á Valence, 
pour les passer au sein de l'amitié avec don 
Iñigo et avec son aimable filie; mais j'allendais 
le relour de don Manuel et du pere don Au-
gustin, pour aller avec eux et l'hermite de 
Cartliagene, á la nouvelle coionie de la Sierra 
Morena. Milord Dorset partit bientót pour 
l'Itaüe, oü i l allait, disail-il, comparer le vin 
de Monte Pulciano et le Lacrima Christi avec 
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le Malaga et le Xeres, et la galanlerie et la 
superstition espagnoles avec la voluple et la 
dévolion italiennes. La veille de son depart je 
passai avec lui loule la jonrnée. Nous allámes 
nous promener dans les belles vallées des en-» 
virons, nous gravissions surtes hauteurs; dé-
la nous porlions nos regards sur cetle terre 
fortunee qni déployait devant nous sa ferliiité 
et sa magniílcence. « Du temps des Romains, 
me dit railord, le produit des chardons mon-
tait á cinquanle milie écus, et mainteñant dans 
les années d'abondance on fume les Ierres avec 
des cilrons. » Nous rencontrions nombre de 
femmes avec des cliapeaux ronds sur leurs 
voiles et des basquines de couleur, montées 
sur de peliles bourriques, la plupart d'une 
figure agréable, relevée par de beaux yeux; 
mais ce qui les rendail plus intéressan les, c'élait 
leur gaité et le doux sourire dont elles nous 
caressaient en passant pres de nous. — Ah l 
bienheureuse influence du climat, s'écria mi-
lord , riiomme et la terre, tout est ici beureux 
et riant! 
De retour á la ville, nous entrames dans 
une église remplie de caisses d'orangers et de 
vases de fleurs, et parquelée de gazons fíenris; 
une multilude d'oiseaux volelanls ca et la, seo> 
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biaient, par des dbants d'allégresse, célébref 
les louanges du Seigneur, et le remercier 
de ses bienfoils. « J'ai vu, me dit milord, 
daos les égiises de Madrid , des fontaines 
dont l ean tombait daos des bassins d'argent 
ou de marbre, enlonrées d'orangers renfer-
més daos de belles caisses , et de cages 
rempiles d'oiscaux. Jadis á la messe de minuit, 
des religieux da risa i en l dans i'église au son des 
inslruroenls; ils disaient que Fon ne peut trop 
se réjouir de la naissance du Seigneur : des 
railleries ont fait supprimer ees daneses; mais 
i l j a encoré des processlons oü des liommes 
et des femmesdansent ensemble devant i'image 
delaVierge, an son des caslagneltes et d'an-
Ires instrumenls. Le jeudi saintá Ségovie, huit 
liommes métamorphosés en géants, et conduits 
par un nain, précédent un aulel magniíique-
ment decore, et cliargé du Saint-Sacrement: 
cet aiitel, porté par des liommes caches sons 
des tenlnres, parait marclier tont seul; d'au-
tres liommes , represenlant des animaux , 
Fenvironnent; tandis que divers personnages, 
armes de caslagneltes, dansent autour des pré-
tres > au son des flutes et des tambourins. 
Lesdanses , les cbants, les parures cbampétres 
des égiises allachent les peuples á la religioo, 
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surlout ceux du midi. Oü la superstition a-
t-elle en plus d'empire qu'á Rome ? Oü con-
serve-t-eile inieux sa puissaoce que dans l l ta l ie 
moderne? Les auteurs Arabes rapportent que 
Mahomet fit un pélerinage á la Mecque a la 
tele de quatre-vingt-dix inille hommes, suivi 
d'un grand nombre de victimes ornees de 
fleurs et de banderolles, et que parvenú dans 
le temple, i l baisa respectueusement Fangíe 
d é la pierre noire, fit sept fois le lour du 
sanctuaire d'Ismaél; les irois preroiers d'un pas 
precipi té , les a 11 tres plus ienlement; ü s'ap-
procha ensuite du marche-pied d'Abrabam, 
et alia baiser une seconde fois i'angle de la 
pierre noire. Les Grecs soutenaient leur reli-
gión par leurs fétes et leurs pompeuses ihéories. 
Le cliristianisme pénétre de vénéralion eí d'a-
mour les ames sensibles des Itaiiens et des 
Espagnols par Fimage d'une vierge belie, tou-
cbante etportant un dieu-enfent dans ses bras. 
Je conviens cependant que dans ees climats , 
Téglise indulgente pour la faibiesse et la fra-
gilité des hommes, semble n'exiger d'eux que 
robservancedés rites, des -jeunes eldu carénie: 
le joug de cetle religión n est pas accablani j 
ses liens sont faibles et peu serrés ; mais son 
régne en séra dé plus lohgue dilrée. ü n jour 
T. 11. - 19 
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Sixte-Quint, á qui Fon disait que le calvinisme 
défendait rigoureusement les plaisirs de l'a-
mour , s'écria : 
Non si chiava in questa religione, non durara (i)* 
A la porte de l'église , un mendiant s'adres-
sant á mi lo rd , lu id i t : Caballero perdone usted, 
non tengo moneda ( i ) . Voilá, dis-je, m i lo rd , 
un pauvre qui demande l'aumóne en termes 
bien civiis. — Ce peuple est fier, i l relü-
serait votre argént si vous l'humiliez : vous 
allez en juger, en voici un autre. I I arriva 
et tcndit son chapeau; milord lui fit l'au-
mone , en lu i disant : pourquoi ne travaillez-
vous pas ? — I I répondit : reprenez vos clia-
r i t é s ; je vous demande de l'argent et non 
des conseils. Les Espagnols, continua milord 
lorsque cet liomme iüt éloigné , tiennent 
(1) On ne fait pas l'amour dans cctte religión, elle ne 
durera pas. L'expression de ce pape est plus énergiqne 
en italien. 
(2) Monsiew, pardonnez, je n'ai point d'argent. 
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íeiirs moeurs, leurs usages et lenrs idiomes5 
des Romains, des Gotbs, des Sarrazins ou 
Maores qui ont conquis et habité l lbé r ie . Les 
Francais méme ont occupé la Galalogne , 
la Navarre et les Pvrénées ; j'Espagne a recti 
des Maures les combáis des laureaux, les 
fétes, la galanterie, la va me gloire , ]'am-
bilion des titres íastueux, son goút pour les 
métaphores et les expressions emphatiques; 
et enfin la pompe et la majeslé de sa langue 
qui manque de mollesse et de simplicité; les 
Gotbs leur ont transmis la valeur et la pro-
bi té ; les Africains la paresse, l'amour de la 
solitude el la jal o usie pour les femmes. —• Et 
les Francais, que leur ont-ils donné? — Bien; 
ils n'avaient á cette époque que des moeurs 
grossiéres et feroces. * 
Ge ful la mon dernier entrelien avec cet a i -
mable Anglais, généreux sans oslentation, sa-
vant modeste, indulgent dans la soeiété , sé-
vére dans les principes de morale, indiíFéren^ 
á tous les cuites , mais plein de r é s p e d et 
d'amour pour la Divinité; i l cilait souvenl cette 
máxime de Montaigne, écrivain qu'il aimait 
beaucoup : L'ignoranee et Vincuriosité sont 
deux doux oreillers pour une tete hien faite. 
Aprés son dépa r t , je passai mes journées 
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avcc don Pacheco el ses eníants ; mais j'évitaís 
avec soin les tetc-á-tétes avec la belle Séraphine. 
Nel visco in cu i s'avenne 
Quell' augellin lalora 
Lascia le penne encora 
Materna in liberta (i). 
Don Pacheco me mena dans une société 
trés-agréable et uñique dans l'Espagne , oü la 
noblesse seule était admise: trente familles no-
bles se rassemblent lour-á-lour et tous Ies soirs 
dans une de leurs maisons; les dames y font 
leshonneurs avec beaucóup de gráce et d'ame-
nité : comme la plupart des Éspagnoles , elles 
ontpeu d'instruction, mais beaucóup d'esprit 
et de réparties brillantes. On sert des glaces 
ettoutes sortes de rafraíchissemenls. On y joue 
un jen trés-modéré, ce qui laisse á la conver-
sation tout son enjouement et toute sa vivacité. 
Huit jours s'étaient écoulés depuis le départ 
de milord, lorsqu'un matin, dorinant encoré , 
on frappe vivement á ma porte; je m'éveille en 
sursaut, je m'enveloppe de ma redingote , je 
vais ouvrir ; un homme me san te au cou, m'em-
(i) Dans les lilets oü l'oiseau í\it pris, i l laisse, en se 
débattant, quelques plumes, mais i l reprénd sa l i -
berté. 
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brasse, m'etouffe presque; c'élait le poele du 
Toboso, qui s'écrie : Nous amenons Tours de 
la Montagne avec son chien : mais je suis á 
j eún , mes enlrailies crient, nous marchons 
depuis quatre Keures du matin : don Pacheco 
Lasso, conde di Montijo, dorme-t-ilá déjeimer? 
— O n i , vous allez avoir du cliocolat de Soco-
nusco, du biscuitet de Y azúcar esponjando. Et 
qu'avez-vous íait de don Auguslin ?— Us'est re-
tiré dans la bergerie de ses con (reres. C'est un ai-
niable homme,inalgré sa gravité et sa dévotion. 
Mais croiriez-vous qu'il a voulu me jouer un 
mauvais tour? I I chercliait á me pervertir en 
me pariant de la gráce , du péché originei qui 
nous damne par la faute d 'Adam, dont je n é-
tais pas caulion : i l voulait me faire renoncer 
aux femmes, au plaisir , et méme á lapoés ie ; 
i l m'a menacé de i'cnfer, si je conlinuais ma 
vie épicurienne. Les poetes, luí ai-je r é p o n d u , 
ont des ames d'une nature diíFérente des autres; 
demandez á Tibul le , qui a d i t : 
Et me quod fenero fuerim dilectas amori, » 
IpsaVenus campos ducetin Eijsios (i). 
(i) Et moi qui ai toujours élé cliéri de l'Amour , Ve-
nus elie-méme rae concluirá dans les Ciiamps Elysées. 
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Vons voyez, mon pé re , qu'aprés nolre morí , 
nous allons dans les Ghamps Elysées, oíi nous 
nons promenons , les bras croísés, sous des 
ombrages frais, avee Ovide, Properce, Sapho, 
Corine , Horace , Virgile , et notre aimable 
et savante compatriote Aloysva Sygea, favorite 
des muses ladees ( i ) . Ce bon religieux s'est 
moqué des Champs Elysées, et de la prome-
na de qu'y íont les enfants d'Apollon. I I ap-
pelle cela des revés poéliques, et i l a ajouté 
que l'heure de la gráce n'élait pas encoré 
venue. Saint Auguslin , me disail-il, comme 
vons, s'abandonnait au plaisir, aux femmes, 
n'aimait que le jeu, les spectacles, dans son 
enfance volait son pére : en fin les larmes et les 
priéres de sa mere, les épílres de Saint Paul 
opérérent sa conversión. I I avait alors á ¡teu 
prés votre age, trente-trois ans. Je lui répondis 
que je n'en avais que trente-deux, et que j ' a l -
tendrais e n c o r é , pour songer á réformer ma 
(i) Alovsya Sygea étail de Tolctle, et vivait dans le 
seiziéme siécle : elle était savante et poete. Elle a com-
posé un poema latín. Un nommé Cbarrier , avocat de 
G renoble , a Osé lui atlribuer son livre obscéne de 
Arcanis amóris et venen a, Cesí une caloinnie punís-
sable. 
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vie, que le soleil eút visité ses douze demcures. Je 
luí demanda i oüil avail laisse don Fernandés?—• 
Dans une posada , non loin d ' ici , encoré re-
vé tu de son habit d'hermite et de sa longue 
barbe , ornement qu i l veut conserver jusqu'a-
prés son entrevue avec sa tendré nioitié. — 
Contez-moi comment s'est passée la votre avec 
ce mari jaloux, et comment vous l'avez arra-
ché á sa caverne. — Je laisse au pére don Au-
gustin Ihonneur de la narration. I I a jone le 
premier role, i l est juste qu'il parle le premier. 
Aprés le déjenme, je presen tai mon ami á don 
Pacheco et á sa filie; ¡I fut ébloui de la beaiilé 
de Sérapbine. Je voudrais bien, me dit-il tout 
bas, faire un Ménélas du seigneur de la Roca. 
Don Pacheco le pria á d íner , lui oíTrit une 
cliambre cliez lu i ; mais don Manuel était trop 
épris de sa l iber té , pourse soumettre á lamoin-
dre dépendance. 
Nous nous rendimes ensuite cliez don A u -
gustin , que j'embrassai avec bien du plaisir; 
je lui demandai s'il avait été con ten t de son 
compagnon de voyage.—Oui, i l a toujours eu 
de l 'appétit , de la gailé et de la complaisance 
pour m o i , et i l a suivi le conseil que saint Paul 
donnait á T imothée : módico vino utere prop-
ter stomachum. Aprés quelques autres propos, 
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i l me fit le récit de son vojag-e. « Le seplieme 
jour, nous arrivámes á dix heures clu matin 
á rhermitage de don Ambrosio. I I était assis 
devant sa porte, mangeant un morceau de 
pain qu'il parlageait avec son cliien. Sa lon-
güe barbe , ses che ven x liérissés , sa pean 
rembrnnie, lu i composaient une physionomie 
terrible. Je crus voír Caín aprés Fassassinat de 
son frére. A notre approcbe i i se leva i son 
fidéle Acale commenca á gronder,; mais ií le 
fil taire. Des qu'il eut reeonnu don Manuel, il 
lui demanda de ses nouvelles et de celles de 
l'officier franeáis; i l nous invita ensuite á nous 
asseoir. Je n'ai pas, d i t - i l , de chaise á vous oí-
f r i r , mais j'ai creusé un canapé au pied de ce 
roeber; ie siége esí un peu dur , mais i l esl ana-
logue a mon hermitage. Je commencai par lui 
demander s i l était l ieureux au milieti de ees 
rochers. Non , me d i t - i l ; mais je serais plus 
malheureux ailleurs : le bonlieur n'existe nulle 
part. -—Pardonnez-moi; sojezbien avec Dieu , 
almez et secourez vos' semblables , vous trou-
verez do repos el, quclque íélicité sur la Ierre. 
Point de crimes saos remords, poiot de ver tus ' 
sans consolation. L'impétuosité des passions 
nous pousse sur des écueils oü notre raison el; 
notre bonlieur se brisent; vous avez écouté 
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la vengeanee et la jalousie, et vous étes tombé 
dans Fabime de malheuf. — Mon pere, vous 
eonnaissez done mes mforlunes ? Vous savez 
qu'une femme infidéle et parjure Yous sa-» 
vez que j 'a i puni le perfidé ? — Je sais tout; 
je sais qu'uu épais nuage a offüsqué votre rai-
son, et quelie füreur s'est emparée de vos 
sens : mais votre épouse est vertueuse; votre 
prétendu rival vit encoré , et n'est point con-» 
pable. ~—Que me dites-vous , s'écria-t-il! est-ii 
possible ? N o n , je ne puis le croire. Alors don 
Manuel a pris la parole, etlui a conté les amours 
et le mariage du comte d'Avila , la douleur, la 
retraite de dona Francisca, et en méme temps 
i l lui remit de ses leUres écrites au comte oti 
á sa femme. En les lisant don Fernandés sou-
pirait, sanglolai í ; ensuite il. s'écria : Malbeu-
reux que je suis ! j ' a i oulragé la ver tu , l'inno-
cence, rhumani ié! O chéreFrancisca! pardon! 
pardon! Mais non, je suis trop criminel, j'en 
suis indigne. Rassurez-vous, lui dis-je : la vertu, 
la sensibilité pardonnent aisément au repentir. 
C'est la Providence qui nous envoie pour vous 
dessiíler les j e u x , el dissiper des soupcons qui 
offensaient deux étres verlueux. Don Manuel 
lu i apprit alors que sa femme, sepl mois aprés 
son dépa r t , lui avait donné un fils, et qu'elle 
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s'était retirée avec lu i et sa mere dans la nou-
velle colonie de la Sierra Morena, oü ils vivaient 
du produit d'un petit jardin. A ees nouvelles, 
don Fernandés , transporté de jo ie , baisa la 
main de don Auguslin, et lui d i t : Mon p é r e , 
vous étes un de ees anges qui apparurent á 
Abraham, et vous descendez sur la terre pour 
me réconcilier avec la vie et avec Dieu : oui , 
avec Dieu, car, dans mon malheur, je l'accu-
sais, je le méconnaissais! Recevez le voeu que 
je fais de jeúner tous les vendredis pendant trois 
ans, et d'aller dans un an á Saint-Jacques-de-
Composlelle á pied, pour remercier le Giel des 
gráces dont ií me comble.» Don Auguslin, ajou-
ta : J'aurais voulu m'opposer á ce péler inage; 
je n'aime pas qu'on abandonne sa famille et ses 
afí aires pour aller courir le monde; nos priéres 
montent au Giel de tous les coins dé la terre; 
mais ce n'était pas le moment de réprimer sa 
dévot ion, et de borner sa reconnaissance en-
vers l'Etre - Supréme. Don Fernandés fit ses 
adieux á la cáveme, baisa son erncifix, et nous 
partímes aussitót. í l a voulu garder sa barbe et 
son habit d'hermile, pour s'assurer par lu i -
mérne si sa femme l'aimait toujours, et lui par-
donnerait ses fautes. 
Aprés cet enlrelien, nous quittámes don Au-
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i gustin pour aller faire une visite á don Fer-
nán des; i l me reconnut, et me fit les plus ten-
dres remercíments do service important que 
je lui avais rendu. O Providence ! s'écna-l-il, 
si vous n'arrivez pas á ma caverne á Fentrée 
de la nu i l , si, peut-étre inspiré par Di en méme, 
je ne vous conté pas mon histoire, j'étais perdu 
á jamáis! Mingt ibis j 'a i été sur le point de me 
poignarder, et lót ou íard j'aurais súccombé 
á mon désespoir. I I venait d'écrire au comle 
d'Avila, et i l nous fit la lecture de sa Icltre. 
« Je rougis, rnonsieur le comle, je frémis 
de l'excés de mes lorts; vous avez pardoneé 
le crime de l'amour et de la jalousie, et votre 
générosité me rend encoré plus coupable. Je 
vous doismon retour á la raison, une femme 
adorée , et le bonlieur du reste de ma vie: ju-
gez de la forcé de mes remords et de la viva-
cité de ma reconnaissance. Je dois consacrer 
mes jours á IVxpialion de ma faute, et á 
riiomme gen ere ux que j ' a i si cruellemenl of-
fensé : je serais le plus ingrat, le plus lache de 
tous les liommes, si j'oubliais vos bienfaits. 
Adie t i , monsieor le comte, plaignez mes er-
reurs, oubliez -les, et accordez-moi, avec 
votre commiséralion, quelque peu damitié.» 
A p i es cette lecture, nous arrélámes notre 
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voy a ge pour le surlendemain. Don Fernandés 
vonlait partir ce méme jour ; mais je lu i fis en-
lendre que , comblé des bontés de don Pa-
checo, ramilié et la décence me défendaient 
un départ si précipité. Je lui dis que j'avais une 
letlre du comte d'Avila pour dona Francisca: 
i l a voulu la prevenir de votre retour pour la 
préparer á votre vue, et affaiblir l'impression 
trop vive d'un bonheur inaltendu.—Je ne crois 
pas qu'elle puisse me reconnaitre sous cet habit 
d'hermite, et sous mon ñouveau visage, défiguré 
par les souffrances et par ma longue barbe. 
Retourné chez don Pacheco, je lu i annon-
cai, avec un vif serremeot de coeur, mon dé-
part prochain. Séraphine en pálit; son pére 
secria : Pourquoi n'ai-je pas deux filies! Mais 
vous serez toujours mon enfant. Un moment 
aprés i l me conduisit dans son cabinet, pri t 
dans son burean une bourse pleine d'or, et 
me Folírit en me disant: Vous m'avez p r é t é , 
permettez que je vous rende le méme service: 
tout voyageur a besoin d'argent. Comme je 
refusais, i l secria : Quo i l j'accepte l'argent 
d'un genlilhomme ir aneáis , et vous rtiíusez 
celui d'un hidalgo espagnol, du conde de Mon-
ti jo! Je compris que sa íierté serait blessée, et 
j'acceptai cent piastres, en lui disant qu'une 
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plus grande somme m'embarrasserait. Fort 
bien, répondit - i l ; mais jurez - moi sur votre 
epée , foi de elievalier, que toutes les fois que 
vous aurez besoin de ma bourse, ou de quel-
que autre service, vous aurez recours á moi , 
á moi le premier , el á moi seul. J'ai loujours 
dans mon coffre deux cents quadruples, soit 
pour mes amis, soit pour les malheureux, et 
pour laisser des messes aprés ma mort. Je mis 
la main sur mon epée , et prétai le serment. 
La veille de mon départ je soupai avec cette 
aimable famille; mais je leur persuadai que 
nons nous reverrions le lendemain á déjeúner. 
Cependant Séraphine , en me quiltant, me 
dit en me serrant la main : Mon clier don 
Louis , je ne vous oublierai jamáis; puissiez-
vous étre aussi lieureux que vous le méri lez, 
et que je le désire I Rappelez-vous sonvent que 
vous avez une tendré amieá Gordoue. Son mari, 
present á ees adieux, me jurait aussi la plus 
vive amitié. A detnain, ajoutérent-ils en se re-
tiran t. Jamáis , jamáis, dis-je tout bas, i'ame 
oppressée ; nous nous sommes parlé pour la 
derniere fois. Je sortis de lamaison á la poinle 
du jour , favorisé par le fidéle Antonio, qui 
était dans ma Gonfidence. J'avais pris congé 
de don Augustin, qui me dit : J 'éprouve €tt 
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vous perdant la méme douleur que Tobie res-
sen lit au départ de son fils. Je prierai tous les 
jours pour votre conversión ; si la gráce ne 
vous éclaire pas, je mets ma confiance en la 
miséricorde de Dieu : j 'espére qu'il vous par-
donnera vos erreurs en lavenr de vos vertus, 
comme j 'espére qu'il aura pardonné aux sages 
de l'anliquité. 
Don Manuel et don Fernandés m'alten-
daient; la voiture était devant la maison, et 
nous partímes aussitót. Je m'ecriai á la porte 
de la viile : Adieu, don Paclieco! adieu , belle 
Séraphine! adieu, lendres et généreux amis I 
c'en est fait, je ne vous verrai plus! Qu'un 
vojageur est malheureux s'il est sensible! son 
coeur s'aUaclie, s'abandonne á Familié, et se 
lie par des noeuds qu'il faul rornpre bientót et 
pour jamáis. 
Tandis que je me livrais á ees réflexions , 
don Fernandés , de son colé, révait á sa íémme, 
á son enfant, et au bonheur qui l'attendait. Le 
poete du Toboso, e n n u j é d e notre tacilurnité, 
se mit á chanler une romance qu'il avait faite 
jadis pour une maítresse qui Favait trahi ( i ) . 
(i) Les romances cspagnoles roulent sur clcsfenunes 
coupables, enlevées par Satán, et sur (juelqwe elie-
* . ( 5o5 ) 
Son chant fioi? nous lui demandámes le réciE 
de la perfidie de sa Corine. —- La voici. 
« J 'étais, á T o l é d e , forl épris de la belle 
dona Maria, jeune filie, vraie rose du prin-
temps; elle recevait avec bonlé mon encens 
et mes voeux. J'ai composé pour elle plus 
de vers que l'été ne produit de chenilles/Je 
passai la plus grande par de des nuits á jouer 
de la guitare sous son balcón, et á m'en-
rouer en chantant ses attraits celestes, et mon 
amour et mes souffrances. Le jour je me pro-
menais dans sa r u é , oü nous avions avec 
les doigts une conversaron suivie et inté-
ressante. Dimanches et í'etes je ne bougeais de 
Tég-lise oü elle venait sous les aiies de sa mere; 
je la suivais dans les processions. Enfin l'amour 
avait versé un baume divin dans la coupe de 
ma vie; je n'aurais pas t roqué un cbeveu de 
dona Maria centre les trésors de Notre-Dame 
d'Atocha ou de Lorette; je préférais un de ses 
regards, un de ses baisers envoyé avec ses 
valier qui terrasse un géant, ou sur cjuelque saintequi 
sauva un enfant clxrélien d'un torrent, ou d'un jeune 
heros qui se bat contre trois taureaux en l'honneur de 
sa dame. 
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doigis, aux faveurs de Véous ou de la belle 
Héléne. Eofin, pour jouir d'liüe felicité ineíí'a-
bie et éterhelle, je lui proposai de eouFOnner 
secretemeot ma lendresse des myrtes de Fhv-
inen : elle écoiita mesvoeuxd'oíie oreille indui-
geote. Nous coevitimés qu'aprés le mariage 
nous irions á Madrid attendre le consenteraent 
de ses parents. Mais cómríie Fargent est te nerf 
de l'amour aiosi que de la guerre, i l fut decide 
dans irotre cooseil que j'irais aü Toboso lever 
quelque pelit impol sur més oliviers et sur mes 
vignes. Je pards apres de longs regards et de 
tendres adieux. Arrivé auToboso, je vendis uaa 
récolte pendan te de vin et d'lmile; jeme défis, 
au grand scandale de ma famille, d'un petit 
saint Josepb d'argent qui existait dans la maison 
depuiscent ans7 et qui en était le f alladium. Je 
donnai á trés-bon compte, á une dévoíe , cinq 
ou six reliquaires que jadis mon aieul avaitap-
portés de Roiíie. Mon petit péciite amassé, 
apres trois mois d'absence , je retournai á To-
lede enivré d'espérance et d'amour. Si ma mulé 
avait eu lesailes de l'bippogriffe, j'aurais encoré 
trouvé son allure trop lente. Je la pous^ais, je la 
piquais; la pauvre béle a íailli den ere ver. Cen-
tre enfin dans Toiede^, fatigué, brisé, mais ivte 
de joie. Des que la nuit, doux astre des amants 
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et des voleurs, eut étendu son mantean noir 
sur la ville, je courus sous le balcón de ma 
bien-aimee; je fais résonner ma guitare; ma 
verve séchauíFe; j 'improvise, je chante les 
couplets les plus lendres, les plus flatteurs; je lui 
donnela palme dé la beauté; Vénus était jalouse 
de ses charmes; Jupiler aurait; répudíé Junon 
pour elle : mais j a i bcau chanter, personne ne 
parait, ne r é p o n d , pas méme les échos. J'ouvre 
i'oreille, j ecoule encoré ; méme silence. Enfin > 
l'aube du jour commencant á percer, je me 
retire é tonné , alíligé , coníondu. Qu est de-
senlie, disais-je, la belle Maria?^Serait-elle en 
proie á quelque maladie, á queiqne médecin? 
Serait-eile, comme E ^ % 4 ¿ renfermée dans 
une tour? A h , j en jure parsle S l jx , nouveau 
Júpi ter , je pénétrerai dan.s sa prison , et l l i y -
men recevra mes sermenis sur Fautel de l a -
mour. Cependant., quand ie.,soleil parut dans 
toute sa pompe, que le pauvre arlisan, que 
l'avlde marchand eurent ouyeri; leurs maga-
sins, que les chanoines eurent finí leurs ma-
lines, je courus dans le voisinage dé la maison 
de ma divinité pour avoir de ses nouvelles. Par 
la triple Hécate! quel coup ¡de íbudrel mon 
amante, ma future épouse élait depuis trois 
jours la ferame de don Pablo, y Alessandro, 
T. II. 2o 
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y Tinioieori Villa-Franca, neveiv clu corrégi-
dor. A cetle nouvelle, d'abord pále delonne-
ment, et ensnile rouge de co lé re , aprés une 
dialribe viruieote eontre tout le sexe en masse, 
je résolus de me ballre avec mon rival , pour 
savoir á qui reslerait sa femme. Si París ét Me-
lenas avaient fait de inemc, ils auraient épar-
gné bien du sang et de l 'argcnt; et Troye , 
peot- é l r e , exislerait enco ré ! Marchant d'un 
pas rapide pour alier chercher mon épée , je 
rencontrai un de mes amis qui me demanda 
oíi je conrais avec l'air du Júpiter tonnant du 
Gapiloie. — Je vais íbudroyer el señor don 
Pablo, y Alessandro, y Timoleon Villa-Franca, 
qui m'a ravi mon épousé.—-Fourquoi te fácher? 
i ! te la rendra vélonliers daos six mois; mais 
laisse-le vivre1 encoré deux lieures ? et allons 
déjeúner cliez moi : tu en auras plus de cou-
rage et de vigueur. — Je n'ai jamáis reí'usé 
un bon repas; mais mon rival n'en mourra 
pas moins. Cependant je le síiis á son loge-
gément , o ü , le verré á la main, je luí con tai 
mes aoióúrs , et leur triste péripélie. Mon 
arni, qui ávait fait un cOurs de théologie á Sa-
laníanqué , et qui alors fesait un cours de phi-
iosopliie-pratique á FécOle de Bacchus et de 
Cypris, iWe régala de tres-bon vin ; et tándis 
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C|ii'ilreráplissait mon verre qui se vidaít comme 
lelonneau des Danaídcs ? ii me ciW , pour con-
soler mou amour, ou plutót ma vanilé, tous 
les exemples, puisés dans la mjlliologie ou 
dans Fliistoire, des amants ou des époux Irom-
pés par ce sexe. Venus avait trahi Vulcain; 
Alcméne Ampbj l r ion , Héléne Mélénas : te 
nommerai-je/ disait-i l , Clytemnestre, Pom-
peia femme de Joles - César • Fausline d 'A i i -
tonin-le-Pieox? mainlenant je vais te ciier les 
infidélités des femmes modernes. Ar r é t e , luí 
dis-je , tu ñ a s pas une poilrine assez forte 
pour un si long-récit; mais il me vient une idée 
lumineuse : peux-lu me préler un halíit noir? 
— O u i ; pourquoi faire? — Je suis veuf, je 
vais prendre le deuil de ma íémme. I I me faut 
des pieureuses et un crepé noir. — Je puis te 
ppéler tout cet aitirail. J 'ai quilté depúis peu le 
deud de mon onde, dont j etáis héri t ier , et 
dont tu bois le bon vin en ce rnoment.—Voilá 
un excellent oncle, de mourir exprés pour te 
laissersa cave. I l m'alía cliercher son habit noir. 
Je m'en revélis; j'altacbai á mon chapeau un 
crepé d'une au ne de longueur, et á mesmanches 
des pieureuses de six peuces de large * et ainsi 
equipé , j'allai diez dona María Villa-Franca. Je 
la Irouvai avec son époux au milieu d'un cer-
20. 
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cíe nombreux. Des qu'elle m'apercut eíle jela 
un grand c f i , et puis, táchant de se remeltre, 
eile vint á moi , et me demanda de qui je por-
táis le deuil. Helas, lui répondis-jed'un ton lar-
moyant, de feu mon épouse dona Maria que 
j 'ai perdoe pendant mon voyage au Toboso. 
A ees mots elle devintrouge commela fleur du 
carroubier, et s'éloigna en sílenoe. D'a u tres per-
so nn es me firent la méme queslion, et je 
íis la méme réponse. Tous les témoins, hors 
les deux époux , riaient dans leur barbe, et 
fesaient leurs efforts pour ne pas éclater; et 
moi je conservai toujours mon air grave et 
affligé. Lorsque j'eus assez joui de ma ven-
geance et de mon petit (riomplie, je m'éclip-
sai tout doucement, et j'allai promener mon 
deuil dans la ville. Mon veuvage devint le su-
jet de tous les entretiens. Ordinairement on r i t 
des amants disgraciés qui pleurent leur infor-
tune; mais ic i les rieurs furent pour moi. Je 
traínai ainsi mon deuil pendant trois jours, el 
je ne le quittai que sur les instances de quel-
ques amis que les nouveaux époux firent agir 
auprés de moi. 
Ge récit nous mena jusqu'á la venta Adel-
colea 7 qui est á deux lieues de Gordoue. G'est 
i m vaste báliment oü sont attachés une cha-
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pelle, et un jardín tres - agréable planté de 
figuiers et d'orangers. C etait dimanche: notre 
calessero voulut s'arréter pour en tendré la 
niesse. Heureusernent un moine récole t , qui 
venait d'arriver, nous oífril de la diré : nous 
acceplames son offre. I I prit anssitót une vieille 
chasuble, se lava les mains, et nous expedía 
une messe en díx minutes. Pendant la cele-
bra ti on , j 'examínaí de petítes planches, oü 
étaient peínts des malades quí avaíent obtenu 
leur guéríson par le secours des animas he-
neditas. Aprés la messe , nous invítámes le ré-
colet á déjeúner avec nous. I I officía encoré 
mieux á table qu'á l'église, et quand i l eut 
avalé quelques verres de vín, i l nous fit des 
con tes aussí graveleux que plaisanls. Ensuíte 
i l nous parla de son patrón saínl Domínique 
et de ses míracles; i l nous assura que ce saínl 
avait prédit sa mort , et avait déclaré en moii-
rant, á cinquante-un ans, qu'íl avait conservé sa 
virgínílé. Don Manuel l i l i demanda si á sa mort 
i l ferai t leméme aveu. Le récolet réponditqu ' i i 
ne savait s'il pourrait parler á l'article de la mor!, 
A u sortír de celte venta, nous passámes le 
Guadalquivir sur un tres - beau poní. Nous 
élions á l'entrée de celte Bél ique, Ijadis si cév 
lebre , si florissante, aujourd'kui semblablj? | 
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un cliamp ravagé par le passage d'uoe armée. 
Cepcndant en approchant d Andaxar, nous 
trouvaraesdes plaines assez bien cultivées; nous 
y vímes sur Ion t une grande qu anillé de me-
lón s el de ciírouilles. A Guarda-Romana , que 
Fon prononce Guarrarnan, nousí'úmes élonnés 
de voir des maisons en pierre de taille el bien 
Mties. El!es sont réunies qualre á qualre , onl 
la m eme faca de ; el de petils jardins en dé-
corent i'entrée : nous voyionsdes vasesdeíleurs 
sur les croisées, el des berceaux d'enfant, 
des rouels devant les portes. Dans íes jardins, 
des hommes collivaient la Ierre, des enfants 
jouaient, couraient ou conduisaient des inou-
tons : des femmes proprement vé lúes lour-
naient le rouet ou aiiaitaienl leur enfanl, ou 
avaient raigriille á la main. Cette Ierre e lie ta , 
e dílettosa, me d i l le poéle de la Manche, esfc 
trés-poétique, el vaut beaucoup mieux que la 
valiée judaique qu'arrose le torrent de Cedrón: 
si j'élais le ro i calliolique, je peupierais ce 
cantón des berg'ers el des bergéres de FAr-
cad i c , ou de la/ Sicile. — Et moi , j 'y traná-
porlerais des lióínmes robüsles , au lien de les 
envoyer exploiter des mines au Mexique ou 
au Pérou. 
- La colonie'éiait un assemblage d'Allemands? 
de Francais et cTEpagnols. Nous tronvámes 
devant la porte d'une maisoo na vieux Alsa-
cieo, assis sur un banc de pierrej ses clieveux 
blancs , la sérénité de son visage, l'air riant 
don t i l noussalna, nousengageren íá i'aborder. 
I I nons d i t : je suis nn des premiers fondaleiirs 
d^ la colonie; nous y avons été allí res par don 
Pablo Olavide , au nombre de six mil le Alle-
mands : ce pays, que l'on nous avait vanté , 
n'était alors qu'une solitiide couverte de foréts 
de sapins, le repairedes ioups et des brigands , 
et l eíIVoi des voyageurs. Nous n ' j irouvámes 
pas méme de l'eau pour boire ; aussidans les 
premieres années, un grand nombre d'enlre 
nous ont péri de tristesse et de maladies épi-
démiques. J'ai échappé a la mort; mais jetra-
vaillais lout le jour comme un esclave, et je 
baignais souvent de mes larmes le morceau de 
pain que jemangeais: j 'ai vu moiirir á mes cotes 
ma femme de misére et d'excés de travail , et 
mon enfant ágé de deux ans. Mais enfin le ciel 
a en pide des nouveaux colons, et vous voyez 
qu'aprés tant de travaux et de souíFrances, la 
colonie commence á prospérer. En arrivant 
on donna á chaqué famiile un pie, une béche, 
une hache, un mar lean, une íaux, une charruc, 
. des vases etdes piáis de. ierre ,-deux couverliircs 
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. de clianvre et de laine : dans la suite on dis-' 
tribua par ménage deux vaciles, cinq brebis, 
cinq cliévres, cinq poules, un coq et une Iruie 
pleine, du grain et des légumes pour notre 
semen ce et pour nourriture. Nous féiicitámes 
ce bon vieiilard de son bonlieur. — Diles de 
mon repos, car le bonlieur, je ne l'altends qu'au 
ciel. I I nous avoua ensuite qu'il était lutliérien ; 
cependant qu'il ne crojait pas offenser Dieu , 
en aliant le dimanche á la messe ; qu'il n'avait 
jamáis pu se soumeüre á la confession; mais 
qu'aprés quelqnes admonilions on l'avait laissé 
tranquille. En nous quiltant, i l nous présenla 
un trcs-beau melón , dont i l ne voulut recevoir 
aucun salaire. 
En continuant notre ron te, nous nous ele-
vions insensiblement; les aspects devenaient 
plus variés , plus romantiques; en approclianl 
de la Caroline, nous nous arrétámes sur le som-
met d'un cotean , d'oü nous appercúmes celíe 
"ville naissante ; nous découvrions de tout colé 
des prairies fértiles, couvertes de vaches, de 
poülains, de clievaux et de jeunes mulels; nous 
voyions des habitations modestes ,'oü de noa-
veaux colons, oublfant une patrie ingrata, 
étaient venus en adopter une autre sous un 
'"ciel plus doux et plus a mi, Don Fernaodés K k 
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í'aspect de l'asile oü était sa femme, pleura 
d'attendrissement; nous avions mis pied á terre, 
et par une belle ron te bordee de peupliers, 
d 'aloés, de figuiers el d'oliviers, nous descen-
dí mes á la ville; i l était mid i , lorsque nous y 
entrames. Don Fernandés me pria d'aller diez 
l'alcade m'informer de l'liabilation de dona 
Francisca; elle n'était qu'á un milie de la 
Caroline. Nous dínámes á la líate , malgré 
Favis de don Manuel, qui disailqu'il aimailles 
messes courtes el les longs repas. Le díné 
expédié , nous partímes pour Thabitation de 
dona Francisca; la ron le en est trés-agréabie. 
Nous élions encoré á cent pas de la maison, 
lorsque don Fernandés s'écria : Je vois ma / 
femme! c'est elle-méme avec sa mere; courez, 
mes cliers amis; allez la prevenir; sollicitcz 
ma gráce , je vous altends sur cetle pierre. 
Nous trouvames dona Francisca devant la 
porte de sa maison, lenant son enfant qu'elle 
íesait sauler , en lui fredonnant une chanson : 
sous Fliabit grossier d'une villageoise, Féclat 
de ses j eux , sa figure noble et touchante brif-
laient comme une rose, au milieu des íeuilles 
du buisson qui l'enveloppent. 
Non copre abito v i l , la nobil Luce 
JE tjuanlo é in leí d'altero e di gentile» 
Sa mere élait á ses cólés; tournant le ron e l , 
el envirormée de poulets , de ponles et de ca-
nards; plus loin un Allemand robuste, leur 
sociélaire, tirait de l'eau d'un pulís. A notre 
approche, dona Francisca se leva, nous re-
garda nt d'un ceil étonné. Aprés Favoir saluée, 
je lui prese nía i la leltre du comte d'Avila. A l i I 
s 'écria-t-elle, je suis ravie d'avoir de ses nou-
velles : comment se porte cet ami généreux? 
Je Fassiirai du bon état de sa sanie j elle on-
vrit aussitót la leltre. Lorsqu'elle ful á celle 
plirase , ees messieurs vous donneront des nou-
velles de votre m a r i , son visage s'altéra, ses 
mains tremblérent . O ü est cet infortuné, dit-
elle, en gémissant; que fait-il sans m o i , loin 
de m o i ; m'a-t-il oubliée? de gráce, répondez.— 
N o n , madame, vous éles toujours dans son 
souvenir; i l vous aime toujours : i l brúle du 
désir de vous revoir. — Et pourquoi ne vient-il 
pas ? — Madame , cet licrmile que vous vovez 
sur celte pierre est mieux instruit que nous; 
i l a va don Fernandés ^ lui a parlé : voulez-
vous qu'il vous donne de ses nouvelles?—Oui, 
courons ; et aussitót elle donne son enfant a sa 
mere , précipile ses pas, arrive tout essoufflée , 
et interroge son époux, sans faire attention á 
sa figure. Madame, lui répond don Fernandés 
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vivement ému el d'une voix í remblante , sa 
sanlé a résisté á ses chagrins et á ses remords; 
i l brule de vous voi r , et de solliciíer á vos ge-
noux son pardon, l'oubii de sa barbare jalo l i -
sie.— A h ! qu'il vienne, qii'ii ni'aime , qu'il 
paraisse, et lout est pardonné ! A celte exela-
malion don Fernandes íombe á ses pieds, 
et sans pouvoir proférer une parole, prencl 
sa main , la baigne de ses larmes. Dona Fran-
cisca trés-élonnee, s'écrie : Q ciel ! que faites-
vous? quiéles-vous? — Je suis ce inalheureux... 
Sa voix ful étouffée par ses sangloís. Sa femme 
le regarde alors plus attentivement, croil re-
connaítre sa voix, ses trails, mais n'ose encoré 
se livrer ala joie, et prodiguer ses caresses. A h ! 
s'écria-l-elle avec la plus vive émot ion , dissi-
pez mon doute, mes crainles : don Fernandés, 
esl-ce vous ?—O n i , ma chere Francisca; c'est 
ton époux qni implore ta pitié. A ees moís , 
elle selance á son con , l'embrasse, le presse 
dans ses bras , et arrose son visage des larmes 
de la joie et de la sensibiiité. Mais bientót elle 
succombe, se trouve mal , son mari la sou-
tient, la fait asseoir, et la rappelie á la vie par 
íes expressions les plus tendres et les plus vives 
caresses. La mere de dona Francisca accourut 
á cetle seenc, leur eníaoí dans ses bras : don 
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Fernán des, oublianl son hábil el l'épaissenr de 
sa barbe, veut embrasser son íils qu í , eíFrayé 
de la longue barbe, comme jadis Astianax 
le ful des plurnes dn casque d'Hector , recule 
en jelant un cr i d'effroi. Labonne mere méme 
repoussa don Fernandés. Sa femme, revenue 
de sa défaillance, lui d i l : Ma mere , c'est don 
Fernandés , voíre ílls, mon époux. Eile ne 
pouvail se le persuader ; mais l'air riant et 
animé de sa filie, les caresses qu'eile prodignait 
á cel hermile dissipérent tous ses doutes; et á 
son tour, elle embrassa son gendre, qui prit 
son enfant dans sesbras, le regarda long-temps, 
et vi l av ec plaisir qu'il avait le front et le nez de 
son p é r e , et les beaux yeux de sa mere. Anrés 
cette scéne louchanle, nous primes congé de 
ees deux époux , qui nous íirent promelíre de 
revenir le lendemain díner avec eux. Ben ama 
quien nunca olvida ( i ) , dit en nous aliant 
le poete de la Manche. Convenez, répondis-
je , que le raariage a plusieurs mois de la lune 
du miel ? — O u i , comme Fhiver a parfois de 
beaux jours. A l huon dia abre la puerta y e 
para el malo te appareja (2). — Puisque, mon 
(1) Bien ai me qui jamáis n'oublie. 
(2) Ouvre la porte au bon jour et prepare toi pour 
le mauvais. 
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clier, vous vous jelez dans les sentences, voici 
la raienne : Amare et sapero v i x a Deo conce-
dí tur ( i ) . — Laquelle aimez-vous mieux de ees 
deux reconnaissances malrimoniales, celle de 
don Fernandés, ou celle d 'üljsse.— Je n'aime 
n i les haillons d 'ü l j s se , ni le pied de boeut* 
qo'on lui lance á la téte^ ni son combat avec 
le mendiant Irus, auquel i l brisa la máclioire; 
je n'aime pas da van l age la Iraduclion de ma-
daine Dacier. 
Ainsi de visan t , nous rentrámes dans nolre 
anberge, la seule du pays; elle porte le nom 
de Funda et non de Posada ou Tienta , parce 
que dans la Funda on vous dorme á manger, 
ce qui arrive rarement dans les autres au-
berges. 
Le lendemain , avant de nous rendre chez 
les deux époux , nous parcourúrnes cette ville 
naissanle; elle est siluée sur une jolie monla-
gne ; elle a plusieurs grandes rúes , pereces en 
ligues droiles et ornées de slatues et de ponts. 
Les maisonssont báties sur un plan uniforme et 
sans ornement. A u centre de la ville est une 
( i ) Aimer et étre sage est un rare bieníait des 
Dieux. 
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place octogone enlourée d'un porliqne , c'esí 
la oü se tient le marché : lout le platean de la 
moni agrie est en potagers , el planté, en ave-
nues d'orrnes encoré bien jennes. Les jardins 
des environs so ni charmanls. Les Ierres nova-
les promellent Fabondance ; parfout on creuse 
des puils : on a recneilli dans les montagnes 
les eaux qui se perdoient en ru isseaux ; el les 
formenl aujoord'hui des canaux d'irrigation, 
et remplissent les abrenvóirs : déjá s'élévent 
cinq villages : au centre de cltacun d'enx, on 
a báíi une peliíe église avec son presbj tére ,-• 
une prisoa , la chambre de la junte, et un 
hospice. 
Vers le mi di nous nous rendímes chez don 
Fernandos, nous trouvámes les deux époux 
occupés des appréts de notré diñé ; don Fer-
nandes avail fait sa barbe , a r raogé ses clie-
veux eí qui t té ' son:hábi l d'liermite : ce n'était 
plus le méme personnage; fe sale hermite étaií 
devenu un beau jeune bomme, i l avait repris 
la fraicheur elle colorís de la jeünesse. Je loi 
en fis mon compliment; le poete du Toboso 
le compara á Jason rajeuni par Médée. « Voilá , 
dit don Fernandés , en désignant son épouse , 
la magicienne qui m'arendu la feunesse.» Dona 
Francisca nous parut aussi briller de nouveaus 
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charmes; le conlenlenient et le bonlieur lui 
avaient rendu ton te sa beauté. « Vous me 
trouvez, d i tdon Fernandés , daos une occu-
pation trés-agréable: je suis devenu le maílre-
d 'hólel , le premier officier de la maison, et 
Fintendant do jardió. Chaqué emploi me pro-
cure une jouissance nouvelie ; ni ais nous at-
tendons pour diner notre commensal, c'est 
ie curé. Les nouveaux colorís ont été obligés 
de se reunir par groupes pour subsister avec 
plus d'aisance. « Ou i , ajonta dona Francisca, 
eous avons associé ce curé á nolre pauvreté , 
et i l nous a rendu de graods services, celui 
entr'autres d'adoucir mes peines ? en me par-
íant de Dieu, de sa miséricordc , de la recom-
pense allacliée á la vertu, souvenl méme dans 
ce monde: i l ne m'a pas trompee, le ciel aet í 
pitié de m o i , et m'a rendu le pére de mon en-
fant, l 'époux qui íait le cliarme de ma vie. 
Le bon curé arriva; nous nous assímes sur des 
chaises depai i íe , autour d'uoe la ble ronde de 
bois blanc, daos une cliambre dont les quatre 
murs tres -blancs, o'avaient pour décora-
tion qu'une imagede la Vierge : les couverls 
élaieot de buis, íes assiclíes d'argiie; deux am-
pbores de Ierre contenaiení le vin etl'eau; uo 
potage á l 'huile; une poule au riz et au safraO; 
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des tomates, des oeufs, dubeiirre, olióse assez 
rare en Espagne , nous offrirent un festín que 
je trouvai délicieux, autant par l 'appélit qoi 
Tassaisonnait que par la gaíté du local, la vue 
de la campagne, la douceur et la simpli-
cité de ees mceurs palriarchales, et surtout 
par Faspect du bonlieur des deux é p o u x , re-
deven us amanls. 
Don Manuel qui trouvait le vin bon, et qui 
le tempérait r áreme ni par l'eau des Naíades , 
dit au c u r é : Avouez que nous avons.plus 
d'obligation au patriarche Noé , qua tous les 
saints de la légende ? — O u i , i l a sauvé dans 
son arche tout le genre humain, et tous les 
animaux de la ierre. — Tant pis, i l aurait du 
laisser noyer les crapauds , les taupes, les ser-
penis, les chenilles, les araignées, jes scor-
pions, les tigres, les iéopards , les loups eS 
tant d'autres animaux qui désolent et infestent 
ce srlobe sublunaire; i l aurait cu moins d'em-
o 
barras dans son coffre , et nous aurait rendu 
un service signalé; mais si ce grand palriarche 
a planté la vigne, c'est par ce bieníait qu'il a 
mérité notre reconnaissance, el de vivre neuf 
cenlsans. Buvons á sa sanlé! On dit que les 
Sloiciens conseillaient de s'enivrer quelqueíbis 
pour relácher l ame , et que le sage Socrale 
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tvait remporté dans une orgie la palme d'un 
defientrelesbuveurs. Allons/monsieur le curé, 
buvons á la sanie de Socrate! Dulce est desl 
pere in loco ( i ) . Je bois, répond le c u r é , á la 
santé du comte Olavide, notre protecteur, 
notre p é r e , et de cette aimable compagnie. 
Nous répondímes tous á cette santé , e tbúmes 
au comte Olavide, le bienfaiteur des bumains. 
Dites-moi, monsieurle pasteur, reprend don 
Manuel, vous qui étes dans le secret de Féglise, 
pourquoi les hommes n'ont pas été meilleurs 
aprés le déluge et aprés la mort de notre Sei-
gneur? pourquoi, comme d i t l lo race , l'espéce 
humaine va toujours en dégénérant? Pourquoi 
leshommessonttoujours méchants et fripoíis, 
et les femmes coquelles et volages.—C'est qu'ils 
abiisent de la liberté que Dieu leur a íaissée. 
— En ce cas i l leur a fait un mauvais présenl. 
Permettez-moi une autre question. Pourquoi 
les théologiens font-ils du Dieü d'Abraham et 
de Jacob un Dieu de colére , toujours a rmé 
de la íbudre pour exercer ses vengeances et 
écraser de petils insectes comme nous? I I me 
semble que le pardon des injures est une verlu, 
etla clémence un des attributs de la Divinité?— 
(i) La folie est douce en eertains momenis. 
T. II. 31 
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Saint Thomas et saint Anguslin vous explique-
ront ees mystéres; quant á nous, notre devoir 
est de nous soumettre Pour changer la 
conversation, et tirer d'embarras ce pauvre 
pasleur, je lui demandai quels étaientie régime 
et les lois de ce nouvel établissemenl. On ac-
corde, me d i t - i i , vingt ou trente acres de Ierre 
a une íamille, sous la coudition qu'elle la íera 
valoirpendanl dix ans. Jusqu'apres ce terme, 
elle ne paye aucun impot; les dimes ne sont 
perenes qu'au bout de qnatre ans; les colons, 
ou leurs liéritiers , ou leurs domestiques, 
ne peuvent quitter de dix ans la portion de 
Ierre qui leur a élé concédée. A Fexpiration 
de ce terme, s'ils veulent s'y íixer, la Ierre leur 
est donnée á bai l , et elle paye un pelit cens. 
Le ro i fournit les semailles pour le b l é ; mais, 
aprés la moisson, i l faut rendre la méme quan-
tité. Le r o i , de plus, donne quelques instru-
ments aratoires, et les murs des maisons sont 
batís á ses frais. I I y a dans chaqué district des 
écoles situées á coté des égiíses, oü Fon ap-
prend aux enfants la doctrine clirétienne et la 
langue espagnole ; mais i l est défendu de leur 
enseignerlagrammaire ni aucune autre scíence: 
i l ne tant au laboureur que des bras, de la re-
ligión , de la morale, et des eoimaissances re-
iatives á son état. 
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Don Fernandés nous proposa d'aller, au 
sortir de table, nous promener dans le dis-
tnct . Tout déjá prospérait dans cetle terre, 
naguére incnlte et hérissée de ronces. Elle 
produisait des légumes , des fleurs, du grain 
et du chanvre: des vignes, des oliviers, des 
múr ie r s , des pommiers et des cerisiers com-
mencaient á selever, et á promettre leurs bien-
faits aux nouveaux cullivaleurs. Le contente-
ment régnait sur les visages; la plupart avaient 
agrandi leurs logements , et embeili leurs jar-
dins. I I me par ai t, dis-je au c u r é , que Dieu 
bénit leurs travaux, que la fertilité descend 
sur ceíte terre. Mon ame jouit á la vue de 
cette nouvelie création , qui semble, pour 
ainsi diré , sortir du sein du chaos et de 
la désolation. Ce cantón , me répondit le 
c u r é , nous rappelle l 'Écriture - Sainte qui 
décrit ainsi la vie champétre des Hébreux : 
« La terre de Judas était íértile , chacun y euí-
tivait son champ en paix; les arbres portaient 
des fruits, et chaqué habitant était assis sons 
sa vigne ou sous son figuier. » Deux fois par 
an tous les colorís et moi á leur tete, nous Jé-
sons le lour des campagnes en implorant les 
gráces et les bénédictions du Ciel. Ces roga-
tions ont été établies par saint Mamert, évéque 
/ 21. \ 
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de Vienne. Ce saint, voyant son peuple afíligé 
par des tremblemenls de terre et d'anlres pré-
sages sinistres, ordonna, pour tons les ans, 
trois jours avant FAscensión, des jeúnes et des 
priéres solennelles. Bientót les églises d'occi-
dent adoplérent ees rogations; le concile d'Or-
léans ordonna aux maítres d'exempter, ees 
jours - l a , les domestiques de leurs travanx, 
afin que tout le peuple fút réuni pour gemir 
et prier ( i ) . Un concile de Mayence obligea les 
fidéles d'assister aux priéres et aux processions 
couverts de cendres et pieds ñus. Ces roga-
tions f dis-je alors, nous viennent des Romains, 
qui ? deux fois l 'année, célébraient des fe tes en 
rhonneur de Gérés , pour en obtenir les biens 
de la terre: la premiére se íesait au prinlemps, 
laseconde á l e p o q u e de lamoisson (2). 
(1) Charleinagne et Cliarles-le-Chauve défendirent 
au peuple de travailier pendant les rogations. 
(2) Ces fétes de Cerés se nommaient ambarvales s 
oliaque pére de. famille fournissait une victime cou-
ronnée de feuilles de cliéne, qu'il promenait trois fois 
autour de son cliamp , en Varrosant de miel et devin, 
et en chantant des hymnes en riionnenr déla deesse. 
A l a féte de la moisson on lui présentait les premier» 
fruits de la saison; on immolait une genisse ou une 
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Nous étions alors devant une habitalion Ires-
bien culdvée, oü je voyais grand nombre de 
coíons oceupés aux Iravaux de la campagne. 
Voilá , dis-je au c u r é , bien du monde reuní 
dans ce petit coin de ierre?— O u i , et ce qiii 
vous é lonnera , c'est que toul ce monde n'est 
qu'une méme famille, donl j a i mar i é , la se-
maine passée, tous les individus á la ibis. La 
maítresse de i'habilation, veuve de quaranle 
ans, par son aclivilé, son industrie, el celle de 
feu son mari , a fait prospérer sa concession. 
Elle a qnatre enfanís males tous sortis de Fado* 
lescence. Elle les rassemblá, i l j a ehviron un' 
mois, pour leur laire le partage de ses biens. 
Elle donna á son aíné le champ qru'élte avait 
cultivé, parce que les lois de la Sierra-Morena 
en défendent la división; elle- distribiia .aui 
Irois autres Ies fruits de ses éepnomies , soit en 
bestiaux, soit, en argent, en leur annoncant 
qu'elle allaitse marier. Les trois fils amés^, lout 
aussi portes au mariage, avaient déjá fait leur-
truie pleine, ou une brebis. Outre ees fétes particu^ 
liéres , i l y enavait de publiques qái avaient lien dans 
renceinte de Rome; les citoyens fesaient, en chantail 
des priéres, une processipn splennelles 
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cl io ix , et n'atlendaient que les bienfaits de leur 
mere pour épouser leurs maítresses; ils luí 
avonérent leur inclinalion , les quatre mariages 
furent arrélés, et j 'ai eu le bonheur de donner 
la bénédiction «upliale, le méme jour , á la 
mere et á ses irois fiis. La paix, le travail, l'a-
moi i r , .i'aisance, mere dé la coocorde, ré^-
gnenl dans ees beureux ménages ; c'est une 
faible eopie de l'áge d'or : mais je eraios que 
le bonheur de nos colons ne soit pas de lon-
gue d u r é e ; deja j'enlends le bruit sourd des 
murmures ; tous les habitants ne sont pas éga-
lement •saiisfails de leur sort. — D'oü peut leur 
venir c§ mgoonteniement? — De Finquiétude 
de Fespril binmain ? de ía paresse. L'homme dé-
sire i'aisánce •, e lcrainl la peine qui la procure; 
i i aspire au boolieur, et ne sait pas en jou i r : 
cependant si le ipiiys conlinue á étre cultivé, 
i l deviendra uo des plus fíorissants de TEspa-
gne. Mais l'avenir 'm'eíFraie: celte colonie sera 
un jour négogée ,>;abandonnée. — I I me sem-
ble pourtant que le gouvernement Ta prise a 
cceur, la protege fortement? — Oui, á present 
i l la soutient, la yivifie; mais je redoute la 
vengeance des moines : ils sonl implacables. 
Pon Pablo Olavide a fait sanctionner par le 
yoi un ar líele qui porte que Ton ne permetlra 
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daíis la Colonie aucune íbndation de conven ts 
des deux sexes, sous qnelque molif 011 déno-
minalion que ce soit, et que les curés et les 
vicaires seuls régieraient tout ce qui concerne 
le spiriluel. J'ai bien peur que ceüe cía use ne 
renversela colonie; le comle Olavidelui-méme 
apercok des nuages; Fintrig-ue s'agite et Ira-
vaille sourdement; les moines sont en campa-
gne ; mais i l faut espérer que la Providence 
veillera sur nous, et protegerá Israel contre 
les Pliilislms ( i ) . 
(i) Maiheureusement ce fconcuré a prophélisé. Un 
grand d'Espagne, en qualité d'alguasil mayor der in-
quisition, a^réta M. Olavide, et le traduisit dans 
les prisons du saint-office. Ses papiers , ses livres , 
furent saisis. Son procés fut instruit pendant deux 
ans, dans le plus grand silence. On le fit comr-
paraitre, \ é l \ i de jaune , un cierge vert á la main, 
devant une assemLlée composée de quarante per-
sonnes, parmi lesquelles se trouvaient des grands d'Es-
pagne, des officiers généraux, des moines, des ec-
clésiastiques: on lui lut sa procédure, dans laquelle 
on Taccusait d'avoir fréquenté Voltaire et Rousseau , 
d'avoir parlé le langage des esprits-íbrts , et jeté du r i -
diculesurles peres de l'égiise. D'aprés ees aecusations 
onprononcala sentence qui le déclarait liérétique, et 
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L'approche de la nuit nous séparaiLes adieux 
furent iQuchanls; les époux manquérent d'ex-
pressions pour nous témoigner leur recoiinais-
saoce et leurs regretsde nous voir partir sitót. 
Don Manuel sonhaila á don Fernandes la longé-
vité etlcs nombreux troupeaiix d'Abraliani; et á 
dona Francisca, qu elle conservát, comme Sara, 
sa beauté jusqu'á soixanteans. El le lui répondi t : 
Que le Ciel , dans ma vieilíesse, nie laisse moa 
époux , mon enfant et la santé, c'est tout ce que 
j'ambitionne. Le pasteur prorail au poete du To-
boso de prier Dieu pour lui. Det vitam , det 
opesy répondit-il , je me charge du reste ( i ) . 
portait la confiscation de ses Liems, le condamnait 
a une prison de huit ans dans nn monastére , a 
lire des livres de piété , á faire péniience et á 
ge confesser une ibis par mois. Aprés la leeture de 
la senlence, el d'une abjoration solennelle qu'il f i t , i i 
fut absoos avee tout Fapjiareil d'usage, de la cen-
sure qui le frappait. On assure qu'il y eut de» jugos 
qui opinérent á la mort. Mais le ni enarque et le 
grand-inquisiteur méme , avaient modifié cette sen-
lence. Depuis, M . Olavide ayant obtenu la permission 
d'aller prendre les eaux minerales en Catalogne , 
s'échappa et yint en France cherclier la sécurité et le 
yepos. 
(i) Qu'il me donne la yie etdes ricbesse^ 
( 329 ) 
En retonrnant á la Caroline, il me d i t : J'ai-
merais assez cette vie poét ique: un jardin, une 
petite maison, un beau ciel, un doux loisir , 
tout cela estséduisant; mais je voudrais, comme 
les palriarcbes.ou les Musulmans, avoir.dans 
ma chaumiere un harem de trois ou quatre 
femmes , pour égayer ma solilude et amnser 
le hacha Solimán. Lorsqu'Apollon était her-
ger, il poursuivait une b e r g é r e ; cela occupe 
et fait passer le temps. Pour mol , lu i dis- je , 
j 'ignore Oü j ' i ra i passer le mien ; quoique jeune 
e n c o r é , ma vie a été si active, si agilée, qu'il 
me semble avoir vécu, comme Néstor , trois 
ages d'hommes. On a beau me crier aux oreilies 
que je suis l ibre , maílre de ma des lince, je 
sens en mOi qnelque chose qui m'entraine, 
me subjngue en dépit de ma raison et de ma 
volonté. Je lu i coníiai alors que mon projet 
était d'aller passer quinze jours á Valen ce, 
aprés quo i , de retourner dans mes pénales , 
pour vivre dans ma Ierre, et chereher une 
épouse selon mon coeur. Peut - étre lo ules 
|es belles ne seront pas pour moi des njra-
phes fugilives. — Vous a vez done, me dit-
i i , la fureur matrimoniaíe ? — Oui , je ren 
garde le mariage comme Fétal le plus prés du 
feonheur. — Et m o i , comme l'aatipode. Pour 
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se coDcentrer dans un ménage y i l faut étre 
dans son automne, et méme entrer dans sori 
liiver : alorsTimagination estrefroidie ? les sens 
sont aífaiblis, les désirs rares el modestes, et 
c'est la ce qni conslilue un mari parfait. — 
M©n ami, vos paradoxes ne feront pas fortune 
dans le monde. Mais voici un moment cruel 
pour moi ; je vais partir pour Valen ce, oü vous 
ne pouvez me suivre. •— Pourquoi? —Vous 
avez juré sur les reliques de saint Vincent de 
ne pas y reparaitre de deux ans. — Bah! s é -
cria-t- i l , saint Vincent esl un bon diable; i l ne 
ne m'en voudra pas pour si peu de cbose. Je 
brúle de revoir ma diere Euridice; comme 
O r p h é e , je m'ennuie de mon veuvage , et , 
comme luí , j'irais la cliercber au fond des en-
fers. Mais je monte sur le t répied; loin d ' i c i , 
profanes ¡ O d i profanum vulgus et arceo. 
Oui la nalure , mere indulgente, 
En nous donnant des yeux, des sens, 
De la raison , une ame aiman te 
Et des désirs vifs et pressan ts, 
A voulti que nolre existence 
Fut un long cours de jouissance ; 
Que le plaisir filat nos ans. 
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,Les Liboux craignent la lumiére, 
A son éclat ferment les yeux. 
L'homine serait bien plus sot qu'eux , 
Si , renfermé dans sa tan ni ere, 
I I repoussait fuyait le jour 
Dont brille l'astre de l'amóur, 
Et sur les mers et sur la terre. 
Plaisirs , amour , Dieux du bonlieur, 
Soleils brillants de l 'Ibérie, 
Remplissez-moi de votre ardeur , 
Et de votre douce ambroisie 
Enivrez mes sens et mon coeur. 
Ce poete aimable, décidé á me suivre, nous 
par times de la Carolmelespremiersiours de fe-
vrier. Le prinlemps s'annoncait. Les Grecspia-
caient le temple d'Apollon á Dé los , et celni 
de Venus á Paphos ou á Gnide, et moi je 
choisirais l'Andalousie pour élever un temple 
au printemps. Gelui du nord de la France a, 
comme certains écrivains, une répntalion mal 
acquise; i l n'y paraít que voilé de brouillards, 
et escorté des vents et des pluies : mais dans 
la Bétique ce dieu arrive sur des nuages d'or, 
promenés par les zéphyrs; la terre est en tra-
vaü, enfante, et chaqué jour fait é el ore une 
fleur nouvelle et un plaisir nouveau. Oui , mon 
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ami, ajoula le poete de la Manche le Giel sou-
r i t ,s ouvre, FAmonr descend, et verse dans 
nía coupe un baume celeste; la belle Clara 
m'attend couronnée de myrtes et de roses; je 
vais me précipiter dans ses bras; et me plon-
ger dans un torrent de délices. 
Versez ami, versez á boire; 
L'lieureux printemps est de retour ; 
L'hiver vain'cu, triste et sans gloire, 
Fuiten grondant de ce sejour • 
Le ciel sourit, etl'airs'enflamme, 
La lleurrenait au feudu jour: 
Jeünes beautés, ouvrez volre ame, 
La nature enfante I'amour, 
En descendant de la Sierra-Morena, toute 
la Lelle décoration de la campagne s'évanouit: 
nous traversions des pálurages déserts, des vi l-
la ges délabrés et solitaires : p a r - e i , par - l á , 
quelques vignobles, des champs de blé arre-
ten t les regards et consolent les vojageurs. Les 
habitants étaientvélus d'une étoffe grossiére, et 
ce qui affligeait le, plus don Manuel, c'était d'y 
voir les femmes enlaidies. Ce "pajs, disait - i l , 
est mandit de Dieu; sans do ule c'esticique s'est 
retirle Fuñe des dix tribus de Samarle que Fon 
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clietclie depuis silong-temps ( i ) , Tout-á-coup 
le calessero s'arréta et s'ag-enouilla de van t une 
croix qui bordait le che mi n , marmotta quel-
ques p rieres, el nons con ta ensuite qu'au méme 
lien oü cette croix avait été planlée, une sor-
c iére , qui s'était changée en vaclie, avait toé 
un berger. Je lui demandai ie raolif de ce meur-
tre. — Elle Faimait d'amour; mais comme elle 
était laide, vieill© et sorc iére , i l ne vouluí ja-
máis l 'écouter. — Cette sorciére , reprit don 
Manuel, était une vraie béte á cornes : si , au 
lieu de se métamorphoser en vache, elle eút 
pris la figure d'une jolie njmphe, le berger 
Taurait traitée avec les mémes égards que Jú-
piter eutpour la sensible Léda ou pour la belle 
Europa. 
Aprés plasieurs jours de marche, nous di-
námes á Puente de la Hiquera , vjlle située sur 
une montagne. La fertilité des champs nous an-
noncait déjá le beau royaume de Valence. De 
(i) Un roi d'Orient nommé Salmanazar, enleva 
dix tribus hébraiques etles dispersa dans ses Elats; ou 
ignore depuis leur destinée. On prétend que plusieur» 
de leurs descendanís tabitent la mer Caspienne, les 
ludes el la Chine, 
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celte hauleur nons jouissions de la vue d'une 
tal lée cliarmanle 5 nons dinámes á la hale ponr 
descendre dkns ce beau jardín , semblable á 
celni ou Eve cueillit le fruit défendu, et dont 
Millón a fait une si belle description. Les clie-
mins étaient bordes de groseilliers, d'oliviers, 
de léguraes, de citrouilles, d'amandiers, de 
múr ie r s , de melons et de champs de bié. Tont 
btillait de fertilité et de Téclat des fleurs; de 
petils canaiix arrosaient ce pajs enchanteur. 
La roule qni le traverse est une des plus belies 
de l'Espagne. Nons trouvions des ponts su-
perbes, des venta dans la si tu a ti on la plus heu-
reuse. Nons jouissions de la gailé et des clianls 
des cultivateurs, qui suspendaient leurs Ira-
vanx et leurs chansons ponr nous regarder pas-
ser. lis nous criaient : Viandante} vaga usted 
con Dios j con la Virgen (1). Les habitants de 
ees viilages sont vé tus d'une eliemise blandbe 
et d'un Lablier écossais; iis portent des chaus-
sons bleuátres et des souliers de chanvre qn'ils 
nomment alpargatasj ils méttenl sur leurs ebe-
mises un petit giiet noir ou écarlate oü sont 
attacbées des manches flottantes. Les femmes 
ont des corsets bleus de toile de cotón garnis 
1) Yojageurs, allez avec Dieu et avec la Yierge, 
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de larges rubans; elles entortillenl lenrs clie-
veux derriére la tete á la maniere des Grec-
ques; elles se mellent, pour ornement, une file 
de grandes perles et de pelits jetons d'or quí 
descendent sur leur poitrine. Leurs liabils pro-
pres et serrés développent l'éléganee de leur 
taille. 
Nous arrivámes le soir dans une bourgade 
d'un aspect enchanteur; hommes et femmes 
étaient assis devant leurs portes ; les chants, 
les guitares retentissaient au loin. Heureux 
enfants de la Nature, jouissez de ses faveurs ! 
La terre vous prodigue ses fruils etlestableaux 
les plus riants; la douceur du climat vous 
donne renjouement et la santé; et á l'ombre 
de rignorance vous jouissez de cette heu-
reuse incurie d'oii naissent la modérat ion 
des désirs et la quiétude de l'ame ! Nous 
voulúnies acheter des oranges; une femme 
nous d i t , « Venez en cneillir et mangez- en 
>» autant qu'i l vous plaira ». Nous la sui-
vímes accompagnés d'une troupe d'enfants 
pour qui nous étions un spectaeie nouveau : 
don Manuel surtout aítirait leurs regards. J é 
suisici, me disaifc-il, un p l iénom^ne; j ' a i Getle 
obligation au monlicule place sur mes épaulesi 
La femme qui nous conduisait dans son jardi i | 
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n'avait que dix-sept aus, et déjá l'hymen l u i 
avait donné trois enfants; elle nous avoua 
avec beaucoup d' ingénuilé, que son petit A n -
tonio élait né avant le mariage; mais que son 
mari trés-honnéte homme, lu i avait promis de 
l 'épouser et lu i avait tenu parole. Elle nous 
cueillit les meilleures oranges et en reíusa le 
paiement, en nous disant que si Dieu pro-
diguait á rhomme les biens de la Ierre, c'élait 
pour qu'il les partageát avec ses semblabies. 
L'hospitalilé régne chez ees habitants ; mais ils 
regardent comme un vol le fruit que Ton em-
porterait dans ses poclies. 
Le lendemain nous n'avions plus que trois 
leguas pour arriver á Valence : les villages 
multipliés, la richesse de la campagne, tout 
annonce l'approche de cette grande ville : 
mon cceur palpitait de plaisir et de tendresse 
en songeant que j aliáis embrasser don Iñigo 
et sa cliarmante filie, qui sernblait m'inléresser 
davanlage á mesure que je me rapprochais 
d'elle. Don Manuel trépignait aussi de joie et 
sentait renaítre tous ses feux pour la bella 
Clara ; cependant, malgré son amour, i l voulut 
s'arréter pour déjeúner dans une auberge 
d'assez belle apparence. Le vin s'étant trouvé 
Ues-bon, j'eus beau Finviter á se háter pour 
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arriver de bonne heure, i l m e d i t : mon ami> 
á table , festina lente j et tout á coup Ten-
thousiasme le saisit, et i l improvisa et chanta 
ce couplet : 
O mon aimable tourterelle, 
Jeune Clara, je vais te voir : 
Amour, caclie-moi sous ton aile| 
Et réalise mon espoir; 
Ecliauffe son ame sensible 
De tes feux celestes et doux, 
Et rend son aman t invisible 
A Toeilperfide des jaloux. 
Nous parlímes enfin íorsquil éut finí soíi 
vin et sa chanson : á la derniére üeue nous 
mimes pied á Ierre; une superbe allée, bor-
dee de raaisons de campagne, nous conduisit 
jusqu'au faubourg. En y entrant, le bruit des 
metiers, la multiplicité des bouliques, des ca-
barets, despetiís chariots, Fagitation> le mou-
vement elle lumulte nous annoncérent le voi-
sinage d é l a grande ville. Aumi l ieu du fracas 
et de la société des hommes, je senlis mon 
coeur oppressé j i l me semblait qu'en quiltant 
la campagne, son air pur, les bois, les vergers> 
leur calme heureux , leur douce solitude} 
j entráis dans une vaste prison qui renfermait 
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une infinité de mallienreux; mais celte oppres-
sion cessa en approcliant de la maison de don 
Iñigo. J'enlrai dans son cabinet sans me faire 
annoncer; i l jeta un cr i de joie en me voyant. 
Je me précipitai dans ses bras et je l'embrassai 
bien tendrement. Aprés nous étre remis de ce 
trouble si doux, j e l u i demandai des nouvelles 
de Rosalie. Elle vient, me d i t - i l , d 'éprouver 
un évenement qui Fatlriste et me comble de 
joie; elle a r é c u , la semaine de rn i é r e , la nou-
velle de la mort de son époux. I I s'était sauvé 
des prisons de Madr id , oü ses dettes et son 
libertinage ravaient fail enfermer.Poursnivi pa^ 
des alguasils, i l a voulu se defendre, i l ablessé 
l'un d'eux d'un coup de poignard; mais aussi-
lót un coup de sabré l u i a fendu la tete. Ro-
salie na pu refuser des larmes á la mallieu-
reuse deslinée d'un homme qu'elle avait aimé7 
auquel un lien sacre l'unissait e n c o r é ; et ce 
qui accroit sa douleur, c'est de le savoir mort 
sans confession, et condamné aux flammes 
éternelles. Elle le picure tous les jours ; mais 
j 'espére que votre présence dissipera bientoí 
cet attendrissement et sécherases larmes. Alors, 
sans lu i faire annoncer mon arr ivée , i l l'en-
voya cbercber. A ma vue son émotion fut si 
viv e qu'elle fut obligée de se jeler dans un fau-
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teuil , en s'écriant d'une voixfaible: Que vedo 
el señor caballero don L u i s ! Je demandai á 
son pére lapermission de l'embrasser, ce qu'ii 
m'accorda sans peine. Rosalie, en rougissant, 
me pressa légérement dans ses bras. Sous son 
habit de deuil elle me parut encoré plus jolie 
son regard était doux et t endré , son air mé-
lancolique, l'aimable pudeur fleurissait sur son 
visage. Vous avez done pleuré , lu i dis-je ^ un 
époux qui vous avait si láchement abandonnée? 
— O a i , le malheur d'un homme doit fairé ou-
blier ses í'autes. J'ai déjá récilé bien des priéres 
pour l u i , et mon pére m'a promis de faire diré 
cent messes pour le repos de son ame, si Dieo. 
lu i a fait la gráce de ne le condamner qu'au 
purgatoire. Que je serais tranquille si quelqu'un 
pouvait me l'assurer! Je lu i dis que Fon devait 
tout espérer de la clémence du Pére des hu-
mains. 
Je logai diez don Iñigo qui me d i t : Vous 
éles ebez vous, chez votre p é r e ; plus long-
lemps vous resterez avec nous, plus Rosalie 
et moi nous vous devrons de recoonaissance. 
Don Manuel s'était logé á Fextrémité de la 
vi l le , chez un Juif; i l m'avait promis de venir 
me voir le lendemain de notre arrivée : je 
Fattendis vainement; mais le matin du jour 
22. 
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suivant, i l entra dans ma chambre, l'air eíTaré, 
le visage b léme; je lu i demandai des nouvelles 
de sa santé.—Ah! me dit-ü, je nesais pas ce que 
devienl mon ame, le troublela saisit, je crois 
qn'eile veul. m'abandonner et retourner á son 
premier gíte.—Est-ce que dona Clara vous a 
mal recu? avez-vous á gemir de son incons-
tance ? La cliaste Pénélope n'a pas voulu re-
connaitre ülysse ?•—Oui, c'est une volage, 
une perfide. Le soir méme de notre a r r ivée , 
enflammé d'amour, sur íes ailes de l 'espérance, 
je volai chez elle , dégiíisé sous mOn uniforme 
monacal; on m'introduit dans sa chambre sous 
le nom du pere Chrisostómej je comptais bien 
en avoir l 'éloquence, je me preparáis á une 
reconnaissance des plus pathéliques; mais cetíe 
iiouvelle Dalila me regarda d'un air froid et 
• dédaigneux. Je crus d'abord qu'elle ne me re-
connaissait pas. Je me suis n o m m é , je lu i a i 
demandé si elle avait oublié son poete, son 
ami .—Non , je me rappelle votre figure et 
votre serment: vous avez juré sur les reliques 
de saint Vincent, de ne pas reparaítre de deux 
ans dans Valence; vous vous parjurez, vous 
profanez ce vétement s a c r é , je ne veux point 
partager votre crime : tremblez, craignez les 
foudres du ciel , ón n'oíFense pas les saints im-
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pnnément ; Dieu méme veng-e les insultes faites 
á ses élus. Sachez que quaran te-de ux pelits 
enfants s'élant moques du prophéte Élysée, et 
l'ayant appelé chauve, Dieu envoya denx ours 
qui les dévorerent lous, D'abord é tonné , glacé 
de cet accueil, je suis resté muet, pétrifié; 
mais bientot l'indignation ranimantmes esprits, 
je lu i a i d i t : Je vois, ma bel le, que si vous avez 
perdu la tete, vous n'avez pas perdu lamemoire 
et la langue; je ne vous oro jais pas si savanlr» 
Qui diabíe vous a appris cette belle histoire 
des deux óurs? Mais je voisqne«mor didonna, 
aqua in pestillo ( i ) . Au reste, je m'apercois 
avec plaisir que de Magdeleine péclieresse 
vous étes devenue Magdeleine pénitente. A l -
lons , toucbé de vos remords, je vais voua 
donner Fabsolulion. Alors, avec une saint© 
gravité, fesanl sur elle le signe de la croix, je 
lu i ai d i t : Absolvo te a peccatis tuis y in no-
mine y etc. Je m'évadai ensuite; car je m'a-
percevais mi feu de ses regards que la colére 
bouillonnait dans ses veines, et notum quid 
possiffoemina farens ( i ) . Je suis venu souper 
(i) Amour de femme, eau dans un panier. Le pro*. 
Terbe espagnol d i t : Amour d'enfant. 
(^) Qn saittQUt ce c|ue peut une femme en fureur^ 
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avec mon Mébreu. Fils de Jacob et de Ha-
che! , lu i ai-je d i t , noyons mon amour et nos 
soucis dans le vin. I I n y a ríen de v r a i , de 
solide que le plaisir el le bon v in , dissipat 
Evius curas edaces. Mahomet a dit que Dieu 
avait fait deux beaux presenIs á Thomme, les 
femmes et les parí 'ums; i l s'est t rompé , i l a 
voulu diré , les femmes et le vin. Lorsque nos 
teles ont été écliaufíees des vapeursde Bacclms, 
nous avonsbu á la sanie du diable, et l'avons 
prié á souper avec nous; ensuile, apres avoir 
vidé nos flacons, et beaucoup r i de nolre in -
vitalion au grand-maitre des enfers , á minui t , 
á l'heure ou les sorciers vont au sabbat, oü les 
démons remontent sur la Ierre, nous sommes 
alies paisiblement nous meltre dans nos lits, 
Mais voici le pire de mon histoire : Un peu 
avant la naissance du jou r , á Flieure des son-
ges, je dormais pro íbndément , lorsque j'ai 
vu enlrer dans ma chambre des hommes vétus 
de noir, ayant des tetes de mort sur leurs ha-
bits et des cierges á la main , et le diable á leur 
tete, le front armé de cornes , et les yeux ar-
den is comme deux escarboucles; ils ont en-
touré un cercueil qui élait au milieu de ma 
chambre; ensuite ils sont venus prés de mon 
l i t : j 'étais dans une situation terrible, je safio-
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quais; une sueur froide m'inondail. Cependant 
vojant le diable si prés de m o i , j 'a i fait un efíbrt 
pour lu i parler, et lu i ai demandé , d'une voix 
íaibleet Iremblante, ce qii ' i lvoulait: Mon cher 
apostat, m'a-t-il r épondu , tu m'as prié hier a 
souper avec t o i , je t'en remercie; je viens á 
mon tour t'inviter á souper dans quatre jours 
dans mon palais avec Lulher , Calvin, Pilate, 
Judas, Mahomet, l'empereur Julien , Henri 
V I I I , Jean Hus et Jé róme de Prague; ce sont 
eux que tu vois autour de moi. A ees mols i l 
a disparu , et a laissé Hans ma cbambre une 
odeur de soufre épouvantable: j 'étais mourant, 
plus froid qu'un prédicateur qui reste court en 
chaire : je n'aipu me rendormir; les rayons du 
jour ont dissipé mon effroi, et j 'a i déjeúné avec 
mon israélite, q u i , n i juif , ni chrét ien, s'est 
moqué de mon songe, de la pjthonisse d'En-
dor , de l'ombre de Samuel, qui fit si grande 
peur au ro i S a ü l , et des songes de TÑabucho-
donosor, expliques par Daniel; enfin sa ga í té , 
ses plaisanteries m'ont rendu le courage; et 
pour acliever agréablement la journée, je suis 
alié díner chez un de mes anciens amis, qui a 
parcouru les differents états de la vie ^ i l a élé 
moine, corsaire , médec in , journaliste et co-
medien. Aujourd'hui i l mange gaíment l'béri* 
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tage de l'un de ses oncles , mort au Mexique. 
C'est un mécréant , grand contempteui? des 
saints et de leurs miracles ; je lu i ai confié le 
serment que j'avais fait á Saint Vincent, et 
que j ' a i violé. Rassure-toi, m'a-t-il d i t : Saint 
Vincent n'a pas en paradis d'assez bonnes l u -
nettes pour voir ce qui se passe sur la terre; 
i l s'embarrasse fort peu que don Manuel, l ' im-
provisateur, porte ses lalents et sa bosse á Is-
pahan^ á Pékin ou á Valence. Fierre- Bar-
jone a renié trois fois Notre-Seigneur, etn'en 
est pas moins ungrand saint. M o i , j 'ai fait voeu 
de chasleté et de pauvrelé ; j 'ai de l'argent et 
une jolie maítresse , qui me donne le paradis 
dans ce monde, en attendant que mon ame 
aille occuper sa niche dáns l'autre : le 19 avril^ 
c'est la féte de San F íncen te ; tu composeras 
quelques jolis couplets á sa gloire, et par-lá tu 
feras ta paix avec lui. Ge discours, qui a élé 
suivi d'un bon d íné , a appaisé quelque pelile 
s jnderése qui me restait sur le coeur; et le soir 
je suis reñiré dans ma chambre, plein de con-
fian ce et d'hilarilé, et avec un peu de vin dans 
la tele : maisla nuit , j 'a i eu une a 11 Ire visión; 
j 'a i vu un grand fon lome vétu de blanc, le clicí 
couronne d'uoe auréole brillante, qui m?a d i l : 
Je suis St. Vincent Ferrier , j 'a ipi l ié de t o i ; je 
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descends du ciel pour sauver ton ame, tu ñ a s 
plus que trois jours á rester sur la terre, re-
pens-toi; demande pardon á Dieu de ton Jm-
p ié té , de ton libertinag-e; rappelle-toi l'habit 
religieux que tu as porté dans la jeunesse; cette 
robe sacrée déposera contre toi au tribunal de 
l'Eternel; tremble, implore ta gráce ou tu vas 
devenir laproie du démon , et tomber dansl'a-
bíme. Je me suis éveillé en sursaul, el l'ombre 
s'est évanouie: mais je Tai toujours présenle : 
j'enlends toujours la voix du Saint; et cette 
apparilionet celle du diable, etlannonce de 
ma morí prochaine me Iroublent, enveloppent 
mon ame d'un crépe fúnebre, et me donnent 
la fierre. Pendant ce discours, je l'observais; 
ses yeux étaient ardenls, son visage décom-
posé; son corps tremblait: je le rassurai autant 
que je pus; je lu i dis que ees visions étaient 
l'eíFet d'une imagination vive, et d'un sang 
agité , et ne méritaient pas plus de ero j an ce 
que celles de Sainte Thérése ou celles du ro i 
Ballazar, qui v i l une main ccrire des mots sur 
unemuraille. Je lui proposai de diner chez don 
I ñ i g o ; i l me dit qu'il n'avait pas faim, qu'il 
allait prendre l'air, et composer une salí re 
contre dona Clara, pour lui laisser en mouraot 
une marque de sa recormaissance et de son 
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souvenir. Je lui promis d'aller le lendemain dé-
jeúner avec lui . 
Avant díné j'allai avec don Iñigo me pro-
mener dans la ville et visiter les couvents et les 
églises, qu i , la plupart au lieu de domes, n'ont 
que des tours pautes et minees, ornees de ton tes 
«orles de pilastres et de devises bizarres ; tout 
est peint e t d o r é avec profusión. Je ne reraar-
quai que le couvent des Franciscains; i lparaí t 
que ees moines sont tres-bien logés en Espa-
gne ; le monaslére a une cour double, enlou-
rée d'un portique ouvert oü sont des fontaines 
qui versent leurs eaux dans les deux cours : 
nous vímes passer l 'arcbevéque. Ce prélat , me 
dit don I ñ i g o , est le fils d'un paysan, ainsi que 
son prédécesseur letait. Ge dernier a fait batir 
une riche habitation pour les franciscains, qui 
sont les cliampions del ' immaculéeGoncept ion; 
et le prélat d'anjourd'hui, dontles dogmessont 
diamélralement opposés á ceux de son prédé-
cesseur, en a fait autantpour les peres des ¿coles 
pies, Lorsque nous fumes á peu prés au centre 
de la ville, i l me d i t : G'est ic i qu ctait jadis la 
porte par oü le Cid fit son entrée triomphale 
dans Valen ce, et termina ses exploits. Jugez 
combien cetíe ville s'est agrandie; c'est sur-
tout depuis l'avénement de la maison de Bour-
bon au troné d'Espagne, 
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Nous t rouvámesune aífiche de comedie dont 
la lectura me parut amusante et bonne á re-
teñir. 
A Vimpératrice du Cie l , mere du Verhe 
éternel j notdde toute l'Espagne, consolation , 
Jidele sentiuelle et rempart de túus les Espa-
gnols, la tres - sainte Mar ie , a son projit ? et 
pour Vaugmentation de son plus grand cuite y 
la compagnie des comiques jouera aujourd'hui 
une nouvelle et jojeuse comedie intitulée el 
Heredero universal (le Lega taire universel ) , 
de Carlos Gordoni, auteur de la Margarita 
(Marguerile ). Le fameux Romano dansera le 
fandango. On prévient que la salle sera éclaí-
rée. Je dis á don Iñ igo : Cet Heredero universel 
est sans doute une tradnction ou imitation du 
Légataire de Regnard? — O u i , mais Fauíeur 
se garde bien de l'avouer, ainsi que la tra-
duction dé la Margarita y qui est la Naniñe 
francaise. — Si les Espagnols sont glorieux, 
á plus forte ra ¡son les auteurs doivent Fétre. 
Nous t rouvámes, á notre relour, cliez don 
I ñ i g o , le curé de la paroisse qui Fattendait. Je 
les laissai ensemble. Des qu'il fut pa r l i , doa 
Iñigo me fit appeler, et me d i t : Savez-vous ce 
qu'est venu faire ic i le c u r é ? — Non , vrai -
ment. - — H a apporlé son registre pour ins^ 
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«rire les noms de Ion tes les personnes qiii lo-
gent chez mo i , et le vótre aussi. — Qu'en 
veut-il faire ? — Nous approclions de Paques, 
et i l fant que chacun de nous lui íburnisse son 
billet de confession et de communion, qu' i l 
viendra chercher apres Paques. Si qnelqu'un 
ne le donnait pas, i l serait íbudroyé des cen-
sures de l'église, et son nom affiché dans les 
carrefours; et s'il ne se confesse pas dans im 
temps donne, i l est puni corporellement. — 
Cette loi de 1 eglise doit enfanter beauconp de 
sacriléges? —N'en doutez pas; mais nos p r é -
tres ont pour principe qu'il faut employer lous 
les movens pour í'orcer les liommes á leurs 
devoirs, sous le pretexte que la persuasión ar-
rive tót ou tard. A u reste, ne vous alarmez 
pas, j 'aurai un biliet pour vous. — Comraent 
vous y prendrez-vous? — J'en acbeterai un. 
Ces billets sont commnns, etse vendent á trés-
bon compte. Des le commencement de la se-
maine sainte, des femmes perdues, profanan!; 
ce que nolre religión a de plus sacre, vont 
communier dans diverses églises, et relirant 
leur biliet á chaqué fois, el les le jettent dans 
le commerce. D'autres de ces créaturesse pros-
tituent á des moines, qui les payent en ce pa^ 
pier-monnaie. 11 est des liommes plus liardis qui^ 
pour épargncr les frais du bil let , ne craigneat 
pas de communier sans confession, et de de-
venir sacriléges.— Ainsi c'est á Paques oü se 
commeltent les plus grands crimes. —.11 faut 
en gémir , et attendre du temps la suppressiou 
de ees abus. 
Le lendemain itialin je me rendís chez 
don Manuel; je le trouvai dans son li t . Silót 
qu'ii m'apercut, i l s'écria : Mon ami, je suis 
mort ; Ta fiévre me dévore ; j ' a i eu cetle nuit 
d'autres visions; saint Vincent est á mes Irous-
ses; i l se veng-e. Allez, je vons prie, me clier-
clier un médecin et un confesseur. A cette de-
mande je compris que ses visions et la fiévre 
avalenlaffaiblisa tete, et je me flattai quela pré-
sence du médecin et du confesseur la rétabli-
raient bien raieux que les plus belles máximes 
de la morale et de la pbilosopliie. Je m'adres-
sai, pour avoir ees deux personnages, á don 
I ñ i g o , qui m'indiqua son docteur et le vicaire 
de sa paroisse. Je courns d'abord chez l'Es-
enlape. C'est bientót , me di t - i l , Flieure de mon 
d íné ; je ne fais jamáis de visite dans ce mo-
ment. —Vous viendrez, je l 'espére, au sortir 
de table?—Non, je fais alors la méridienne. 
—Mais aprés la méridienne vous paraílrez sans 
doule? — Pas encoré. Ce matin j 'ai p u r g é l a r -
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clievéque pour une leg-ére indigestión, et je 
veux aller voir FeíFet de la médeeine : vous 
sentez bien ce qn'on doit á son ousia illustris-
sima. Mais des que je l'aurai vu , je courrai cliez 
volre malade, á la considéralion de mon ami 
don Iñigo Flores. — Mais si pendan t le lemps 
donné á votre d í n é , á volre sommeil, á son 
ousia ¿llustrissima, le malade meurt? — Ge ne 
sera pas ma faute; nous prierons Dieu pour 
lu i . J'eus beau le presser, et vouloir rompre 
l'ordre raéthodique de sa j o u r n é e , i l me ré-
pondit que s'il brisait ses habitudes, Iroublait 
sa digestión et son repos pour ses malades, i l 
serait bientót plus malade queux, J'allai en-
suile chez le vicaire, que je ne irouvai pas : 
j j 'retournai le soir, et je le menai cbez don 
Manuel. Le docteur y étail deja; i l me dit á 
loreille que mon ami avait une fiévre inflam-
matoire, qu'il ne répondait pas de ses jours, et 
qu'il fallait le faire confesser tout de suite. Des 
que don Manuel apercut le vicaire, i l lu i cria : 
P ré t re du Seigneur, je suis perdu; le diabla 
m'atlend demain á souper avec Lut l ier , Cal-
vin , Jndas, Piiate,Maliometet Julienlapostat. 
L'ecclésiastique, qui vit que son imagination 
était frappée, cliercha á le rassurer par les pa-
roles du psalmiste ; « Dieu est bou, et sa mi -
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séricorde est éLernelle.» Saint Paul, ajoula-'-
i l , élait l'ennemi de Dieu; saint Auguslin était 
p longé dans le bourbier du vice : cependant 
tous deux jouissent aujoard'liui du bonlieur 
et de la gloire des saints. Ecoutez la voix de 
Dieu , qui vous appelle á luí comme i l appela 
jadis trois fois Samuel encoré enfant; n'imitez 
pas ce petit Samuel, qui ne reconnut pas sa voix. 
L'enlendez - vous? la reconnaissez - vous? —• 
O u i , monsieur. — Le Dieu de bonté vous en-
voie aujourd'iiui, pour votre salut, une grave 
maladie. — H é l a s ! oui; mais j'aurais désiré que 
ce fut un peu plus tard. — Voulez-vous vous 
confesser ? Vos maux s'affaibliront quand votre 
conscience sera plus tranquille. — Je le veux 
bien, quoique je n'aie pas eu le lemps de me 
préparer . Alors nous sortímes lous, et je re-
vins cbez don Iñigo navré de douleur. Le pére 
et la filie cherchérent á me consoler; Rosalie 
me disait, non sans qnelque rougeur: I I vous 
restera encoré de bons amis, mon pére et moi. 
Je ne pus fermer l'oeil de la nuil ; j'avais tou-
jours devant les jeux ce poete charmant, jo-^ 
v i a l , plein d'esprit, á peine au milieu de sa 
ca r r i é re , et déjá dans les bras de la mort , au 
moment ou i l ne s'occupait que de plaisirs et 
de jouissances. 
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De grand malin je relournai cliez In i ; i l élait 
assoupi; on l'avait salgué deux ibis. Sa garde 
me d i l qu'il avait passé une nuil tres - agitée ; 
qu' i l sommeillait dans ce moment, et révai t , 
ou plutot qu'il élait dans le delire. Je m'assis 
aupíés de son l i t , et j'altendis le moment de 
son réveil. Dans son delire, i l nommait dona 
Clara, l'appelait sa bien-ainlée; en su i te, aprés 
un court siience, i l s'écria : O ü suis-je? Je vois 
les Euménides ; voilá Minos ? Eacus, Rhada-
man le, en robes noires, avec de longiies bar-
bes : ils jugent les pales liumains. L'effroi l'é-
veille , el cessant de parler , i l roula les yeux 
autourdelui , etles arréta sur moi ; etm'ayant 
reconnu, i l me d i t : Mon ami , je vois la mort 
planer sur ma té t e sa fauxá lamain ; lout estfini: 
saint Vincent me poursuit. Pour l'appaiser, 
j ' a i fait le voeu , si j 'en écliappe, de metlre en 
verssavie el ses miracles. Hélas! j 'ai oflenséDieu. 
devaut vous, je vous ai scandalisé par mes ac-
tions el mes discours, je vous en demande par-
don. I I me pria ensuite d'empéclier le Juif, son 
l ióte, d'entrer dans la chambre. Je crois voi r , 
d i t - i i , l 'apótre qui a Irahi J. G. G'est ce nou-
veaü Judas qui a évoqué le diable que j 'ai vu 
dans la nuit. Je lui promis d'écarler cet H é -
• l^reii. Une aulre g ráce , ajouta-t-il, que j ' a i á 
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vous deniaader, c'est demporter le manuscril 
de mes vers, conlenant odes , romances, épi-
g-raratnes , élégies , séguidilles. Épicure , en 
mourant, totirménté des douleiirS de la coli-
^que , dit que sa seule consolation élait dans Ja 
beauté des ouvrages qu'il laíssait au monde. 
G'est aussi la mienne. Faites ímprimer mes verá 
aprés ma mort. Mon confesseurveut que je les 
condamne au feu : ainsi Dieu ordonna á Abra-
liam le sacrifice de son lils; mais i l arre la son 
bras prét á Imimoler.Faites de raéme; sauvez 
mes entrailies : cest un service que vous ren-
drez ama patrie: du produit de l'impression 
vous ferez diré des messes pour ma pauvre ame, 
car je veux séjourner en purgaloire le moins 
que je pourrai. — Sojez hranquille, votre ma-
nuscrit verra le jour , et assurera votre gloire. 
Je vis queTespoir de ceite gloire le consoiail ., 
en mourant ¡ de la perte de la vie. 
Le sage dit que són cceur la méprise; 
Le sage ment, et ditune sottise. 
Dans ce momenl entra son ami, eorsáfré et 
moine, cliez lequel i l avait díné. I I luí parla de 
ía mort de Socrale, de celle d 'Épaminondas, 
de Sénéque. I I faut, luí d i t - i i ; moorir en piri-
T. I I . 3.5 
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losoplie comme les sages de l'anliquité. I I luí 
ciía ce vers impie : 
PosL mortem nihil est, ipsatpie mors ñihil ( i ) . 
Monsieur > lui dis - je , pourquoi venez - vous 
troubler son repos? Souffrez qu'il meure en 
bon Cbrétien : i l mourra avec autant de cou-
rage que les philosophes anciens, soutenu et 
consolé par la religión et par l'espoir d'une vie 
fulure. Mon ami, lu id i t donManuel, je me suis 
coniesse, j 'ai demandé pardon á Dieu, j 'ai pro-
mis de renoncer á la poésie, el si je fais encoré 
des \!ers, ce sera pour chanter les louanges du 
Seigneur, el celles de sa divine mere. Cependan t 
le ro i Salomón a fai tc inqmil íeodes, etDieune 
l'a pas puni (2).Le médecin arriva, et l'ex-moine 
se retira et ne revint plus. L'Esculape Irouva 
le malade dans un redoublement de fiévre trés-
violent, et i l le fit saigner tout de suile. I I me 
conseilla de le faire administrer des le soir 
(i) Nous- ne sorames plus rien aprés la mort; lamorfc 
méme ti'est rien. Sentence deSénéque le tragtque. 
(i) Les rabins ajoutent que ce monarque a fait plus 
de trois mille volunjf s de paraboles. Quel écrivain,! 
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j n é m e , ou au plus tard le lendemain malin, 
íu'ássurant que le danger était imminent. Sur 
cet ávis je retoürnai chez le cbrífesseur; sa pré-
^ence parut faire pláisir á don Manuel. Mon-
Sieur, lu id i t - i l , croyez-vous que Dieusoit irrité 
contre une faible créáture corrime moi , et qu'Ü 
me precipité pour jamáis dans l'abíme? v ih! mon 
Dieu , mon Dieu , j ' implóre votre misér icorde; 
«con ten tez-vous dé m'envójér eri purgatoire! 
Dieu ést miséricordieux, lu i répondit le v i -
caire; écoutez le prophéle qüi d i t : « Ne érainá 
point aü miiieü des maux dont tu es accabléi 
parce que je suis ton Dieu , que je suis aved 
loi.« A h ! mon Dieü! mon, cher Dieu ! répli-
qua le moüran t , venez ávec m o i , restez avec 
moi ! Morisieur, qüel ésl Fhomme qui á dit ceú 
belles paroles? — G'est le prophéte ísaíe. — 
Ñ'est-ce pás celúi á qui Dieu commánda d'al-
ier toüt nu et sahs soüliers dans les rués de Jé^ 
rusalem? Q u i , C'est l u i - m é m e : cet ordre 
cachail un grartd mjslére. — Oü i , je íe crois 
sans le coniprendre¿ Je Ies laissai ensémble^ 
ét j'allai passerquelqüésheures avec don Iñigo. 
Jerevirts le soir pourgarder le malade pendant 
fa nuit. Don Iñigo fit ses efforts pour nl'en em-
p é c h e r , craignant que ma santé n en souíFrít; 
mais je lui dis qiie Famitié devait braver les 
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peines et les dangers pour l'intérét d'un ami , 
ou que Ton ne méritait pas ce titre. 
Vers le mi líen de la n u i l , le paroxisme de 
la fié vre redoubla avec violen ce. Don Manuel 
demanda de l'eau béni te , en fit jeler autour 
de son lit et dans toule la chambre, pour 
chasser, disait-il, le démon qui s'j lenait ac-
croupi. I I prenait le crucifix, le couvrait de 
baisers , et promeltait á Dieu , s'il lui conser-
vait la vie, de faire pénitence de ses péchés , 
et de vivre selon sa loi . I I lomba 'tdans une 
protbnde réverie : j'enlendis qu'il disoit , je 
"Vois le S l j x , les ílammes roulantes du Phlé-
gélon. Gher Saint Vincent, ajez pitié de moil 
ensuite : Thésée est descendu aux enfers et 
en est revenu. I I prononca encoré quelques 
phrases que je ne pus en tendré. 
Le vialique arriva á huit heures du malin y 
suivi d?une fbule de femmes , d'enfanls eli 
d'hommes, portant des cierges ; six liautbois 
maures les précédoient avec un homme jouant. 
d'un petit lambour. Tout ce cortége entra 
dans la chambre, et la remplit de fumée et 
de bru i t ; le prélre aspergea plusieurs fois le 
maladc d'eau béni te , en impiorant pour luí 
la miséricorde divine. Don Manuel; pour 
'comniunier? .yo.nlut.: absolument "se-metlre k 
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genoux sur son lit , le crucifix á ía main^ son 
confesseur et moi nous le soutenions; i l dit d'une 
voix mouranle, interrompue par des sanglols: 
je demande pardon á Dieu , á Saint Yincen!; 
et á vous lo LIS, du scandale de ma vie licen-
tieuse et poétique ; je suis un grand pécheur : 
mes amis, mes fréres, priez Dieu pour m o i , 
pour qu'il me fasse miséricorde et me recoive 
en son saint paradis. Lorsqu'il eut recu ia 
communion, i l recita des priéres avec son 
confesseur, et tous les assitants leur répon-
dirent. I I ne put long-temps soutenir cette 
sitúa lion , i l retomba dans son l i t , et lout le 
cortége se re lira en jouant de la flúte et du 
lambour. Cette scéne altendrissante m'arracha 
des pleurs : cependant, disais-je, je voudrais 
que Fon me laissátmourir tranquille; ees céré-
monies l ú g u b r e s , ees appréts de la mort , 
altristent les vivants el eíFrajent les moribonds. 
Une beure aprés cette sainte cérémonie , la 
téte de don Manuel sepibarrassaentiérement^ 
le delire ne le quitta pius. Je lenlendis réciter 
ees vers qu'il coraposait, ou dont i l se ressouve-
nait : 
Cá, que l'on me donne ma lyre : 
Mes amis, je veux, dans ce jour, 
Brúlant d'un bachique delire, 
Célébrer Bacchus et F A mear. 
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Le malheureux', disais-je, meurt en rimant ^ 
^omme i l a vécu ; je fondais en larmes appuyé 
sur son lit . Aprcs quelques mínules de silence, 
i l prononca le nom de dona Clara, de Saint-
Vinccnt, et ses derniéres paroles furent 
vers-ci : 
Sans le Y i n , sans l'Amour, que faire de l£( Yie! 
Gependant dans son agouie, demi-henre 
avant d'expirer, i l me tendit la main ¡ en jetant 
sur moi le reg-ard le plus tendré. I I aurait 
voulu me parler, mais i l n'avait plus de voix; 
i l recut rexlréme-onclion et mourut bientót 
apres, á six licures du soir ; i l n'avait que 
Irente-deux ans el trois mois. Don Iñigo vint 
m'arracher de celle chambre, et du corps de 
mon ami.Le lendemain, j'assislai á son convoi ;; 
on renterra dans une egüse , par un usage 
encoré subsistant en Espagne: je versai de nou-
velles larmes sur sa lombe. Adieu, mon ami, 
íui dis-je; adieu, poete aimable, je n'enlendrai 
plus tes cliansons, je ne jouirai plus des agré-
ments de ton esprit, de ta gaí té , des douceurs 
de tonamilié. Adieu, adieu; quel 'Eirc-Supréme 
yecoive Ion ame auprés de liú ! 
( Sííg ) 
Le lendemain de cette triste cef é m o n i e , 
don Iñ igo , pour me distraire , títe metía á la 
maison de carapag-he q u i l v'enait d'acheler. 
A h ! qüelle ame oppressée n'épro^ive du sou-
lagement dans le sein de l'amitié aa milieíi 
d'un air p ü r , dans une douce solilnde que le 
printemps commence á parerde ses couleursl 
Don Inigt) ne chercha poin tádiss ipermatr i s -
lesse par un flux de paroles et d'axiomes pliilo--
sophiques; i l me laissa rever tóutá mon aise á 
mon malheureux ami , et rñ'ég'arér selil dans la 
campagne : mais des que je sentáis que la 
promenade et la réverie avaient soulagé mon 
cceur, je venáis cberclier de nouvelfees conso-
lations auprés de raes aimables botes qui m'at-
lendaient ou sous un berceaud'orangers, ou 
sur les bords d'un canal d' irrigation, quand 
Torabre et la íraícheur descendaient sur la 
terre. Rosalie me disaitalorstj 'aipleurécomitié 
vous ; qui n'a versé des larmes ! Vous avez 
tari les miennes, vous m'avez consolée j ne 
pouvez-vous trouver auprés de moi les mémes 
consolations que j 'a i trouvées auprés de vous? 
Je luí répondais que le cbarme de sa présencé 
et de son amit ié , seraient toujours le baume 
le plus beureux pour fernier ma blessure. Un 
jou r , son pére m'ayant laissé un momenl aveé 
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elle a la promenade, je lu i dis : Aimable Ro^ 
salie, que le temps est doux et serein auprés 
de vous! quel cliarme pénélranl cmbellit 1^ 
i i a tu re ! — La nalure et le temps vous paraí-
traient encoré bien plus beaux, si la belle Sé-? 
raphine était á ma place. — Non, l'amour meurt 
bientót dans un coeur oíFensé , et puis vos 
bontes % volre amilié pour moi . . — N c 
remplacent point dans volre coeur les pertes 
que vous avez faites. Elle cueillit alors un 
bou ton de rose, et me le presenta, en me 
disant' je voudrais que celle fleur fút le s jm-
bole de l 'amitié, et qu elle fút immorteJle. ü n ^ 
autre fois je la trouvai réveuse , assise sur un 
banc de g^izon, un liyre a la main qu'elie ne 
lisait pas; je lu i demandai le sujet desaréver ie . 
J'ai q id l té , me dit-elle, mon livre pour écouler 
le chant des oiseaux, et puis insensible-
ment, je me suis mise á rever á l 'amitié; c'est 
un sentiment bien plus doux que ceiui de 
Famour,—Oui, entre deux personnes d'un sexe 
diíFérent, nées avec des verlus, de la déü-
(>alesse et de la sensibiiité. Elle se leva alors 
en me disant: Je vois arriver m o r í pere, allons 
le joindre. Lorsque dpn4 Iñigo s'apercut que 
le temps aífaiblissait un peu m o n afíliciioD , 
et qué le calme rentrait dans mon ame , i | 
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erot le moment favorable pour me confier les 
vues qu'il avait sur moi. Un malin de tres-
bonne heure , i l entra dans ma chambre, el 
me d i t : Le temps est charmant, l'air relentit 
du chant des oiseaux, le parfum des fleurs, 
des végétanx embaume l'air , le printemps 
a presque loule sa párure : allons prendre le 
chocolat au milieu de la petite prairie , dont 
la verdure naissante est si douce á Toeil. 
Rosalie dort encoré. ; nous déjeúnerons seuls, 
aprés quoi nous ferons une petite promenade 
jusqu'aux bords de la mer. I I me fit celte pro-
posilion avec un air mystér ieux, qui m'étonna 
autant qu'il m'inléressa; je luí répondis que 
j'étais á ses ordres, et nous partímes. Ñot re 
conversalion pendant le déjeúné futlaconique, 
et ne roula que sur des objels peu intéressants. 
Don Iñigo avait un air pensif et circonspecl. 
Quand le chocolat fut pris : allons , dit-il , 
nous promener jusqu'á la mer , nous n'avons 
pas deux milles de cbemin; je me piáis beau-
coup, sur ses bords , á jouir de son calme et 
méme de son agilalion. Quand i'éprouve ees 
moments d ennui el de trislesse, qui írop sou-
vent ílétrissent notre ame, et dont nous igno-
róos la cause , je vais soudain sur le rivage , 
pil ietendue, le mouvement des eaux, fixant 
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mes reg-ards et ma pensee, dissipenl Ies nuages 
qui pesaientsur mon CGeur. La jé me rappelle ce 
beau passage do psalmiste. te )La mer v i t la puis-
sance de VEteinM} et elle s'enfuit. » La nous 
verrons arriVer les Vaisseanx qui apporlent la 
forlune et fe joie aux habitants de Valence j 
nous admirerons la paiience et rindustrie des 
pécbeu r s , qui lendent leurs filéis á des ani-
maux innócents , et qui gérnissent quand iís 
les retirent vides dé la proié dési rée , ou tres-
saillent d'allégresse si les filéis sont pleins. 
Arrivés sur le rivage, nons nous assímes sur 
des roehers; j'observai quelque temps, sans 
parler , cet immense résérvoir , cet abíme 
proíbnd , incommensu rabie ] qui étonne , at-
tache et époiivante l imagination; j ' j , voyais 
des batéaux s y proraener, des vaisseaux fuvant 
dans le lointain, des poisson» qui , de temps 
en tempá, s'élevaient, s'éíancaient sur la suríacé 
des eaüx j j'admirais ees ílols qui s'avancaient 
en grondant, et venaient expirer á nos pieds. 
Voi l a , dis-je a don I ñ i g o , une perspeetive 
qui jette Tame dans une réverie proFonde.— 
O u i , lorsqu'on n ' j est pas accoul i imé; mais 
les marins regardent la mer avec la méme 
indifférénce que les peuples du midi regardent 
|e soleil. L'bomme sensible et réfléchi, voit 
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sur ce fougueux element le ehamp de bataille 
oü l'avarice et lambitioft viennent se disputer 
leur proie, et le gouffre qúiengloul i tune parlie 
de l espéce humaine : mais je vous ai amené 
ic i , non póur philosopher, mais pour vous 
parler d'un objet beaucoup plus intéressant. 
Je me suis apercu que ma filie avait depuis 
queíque temps redoublé de dévotion pour 
3aint Nicolás , et vous saurez que ce saint 
archevéque est le patrón des filies á marier, 
commc Saint Remond est celui des femmes 
enceinles. La féle de Saint Nicolás est celé-
brée ici avec de grandes cérémonies , par 
toules les vierges qui aspirent aü rnariage : 
voici sur quoi est fondé ce palronnage. Ge 
grand saint ressuscita un jour l'amant d'une 
jeune beauté désespéifée de sa mort. Dans 
une autre occasion ^ i l donna en songe une 
dot aux filies d'ün paüvre gentilhomme, 
Ma filie, quoique veuve, a pensé que ce saint 
ne lui refuserait pas sa prótection. Hier je Tai 
surprise auX pieds de sa slatue qu'eie avait 
couronnée de fleurs : je lui ai demandé le 
motif de sa dévotion, et si elle avait envié de 
se remarier. Je nen serais pas íácliée, ma-
l-e lie répondu , si je Irouvais un homme lio rí-
ñele , íiimabie et dont je fusse a imée , et qui 
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aurait volre suíFrage. — Cet homme exisle-t i l 
quelque part, l'as-tu démélé dans la fonle? Elle 
arbugi, baissé les yeiix et gardé le silence. 
O r , cet homme mjstérieux qu'elle n'ose nom-
mer, mon cher dhevalier, c'est vous: ma filie 
en traínée par la reconnaissance, par vos verlus, 
volre aimable caraclére, ne voit le bonhenr 
dans un nouvel hymen qu'avec vous. Si vous 
pensez de méme, si votre coeur répond au 
sien, je vous offre sa main avec ma fortune; 
je ne m'informe pas de la volre : moins vous 
en anrez , plus vous serez riche pour moi: je 
jouis environ de vingt mille livres de rente, 
vous vojez que nous aurons de quoi subsisler 
tous les Irois dans une douce aisance, surtout 
dans un pays oú la ferlilité de la terre nous 
donne ses produclions á un prix trés-modéré. 
Je pourrais, en continuant ilion commerce , 
augmenter mon opulence; mais qui désire 
toujours , ne jouit jamáis. La soif de l'or est 
la maladie des comraercants et des gensd'af-
faire ce ne sera jamáis la mienne. Ma ré-
ponse fut l'expression d'un cceur plein de re-
connaissance et de joie. Mais, ajouíai-je, vous 
savez Tcbslaclc qui peni s'opposer á mes voenx : 
ma religión difiere de la volre, elle est pros-
crile dans votre pays : Rosalie, atlachée par 
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ledncation, par le préjiigé, et encoré plus par 
son ame imbue de la religión de ses peres / 
frémira á l'idée d'épouser un calviniste : voilá 
deux obstacles difficiles á snrmonter, Féglise 
et Rosalie. — A Tégard. de ma filie ,, j espere 
que l'aniour, soulenu de mes conseils, triom-
phera de sa preven don. Vos Terlus, la no-
blesse de votre ame parlent déjá en votre fa-
veur: je lui répéte tous les jours que c'est á 
Dieu seul á juger les opinions religieuses, e l 
que nous nous devons tolerer, cbérir méme 
l 'homínevertueux, quels que soientsa ero jan ce 
etson cuite. Et quant á Fopposition de Féglise, 
i l serait lemps que lo ules les sedes du clirislia-
nisme , qui ne diííerent que par quelques opi-
nions peu importantes et quelques rites, vins-
sent se perdre dans un accord general, et que 
la religión ehrétienne > conservan t Fesprit de 
charité et de sagesse qui Fanime , uniforme, 
invariable, devínt celle de toute FEurope. 
~ Méme celle des Tures. — Nonj mais je les 
renverrais en Asie. En attendant que ce projel 
de r e u n i ó n , pent-étre aussi cbimérique que 
celui de la paix universelle de Fabbé de Saint-
cierre , puisse s'effectuer, je me cbarge d'ob-
tenir la permission de votre mariage. Le grand-
vlcaire de notre arcbevéque est un ecclésias-
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tique sage, écla i ré , tolérant , de plus i l a 
ele lamilié pour m o i , et j'espere qu'en ma fa-
x'eur il.conciliera la discipline de Ijéglise avec 
l'inlérét de la sociélé. Maintenant que nous 
sommes d'aecord, je vais rejoindre Rosalie, 
qui doit avoir quelque inquiétude sur cette 
longne conférence; je vais la lui revéler , et 
la préparer adroitement á vous pardonner 
votre protestanlisme. Le temps est donx, le 
soleil es tvoi ié ; allez , en altendant, vous pro-
mener dans la huerta ( jardin ) de Valence : 
une belle campagne et un beau jour inspirent 
des réveries tendres et riantes. H s'éloigna á 
-ees mots, et moi j'allai réver a notre entretiene 
á morí hjmen fntur et á Faimable Rosalie, 
que Tespoir de la posséder me rendait deja 
plus ebere. Quelle íbule de réflexionssesuccé-4 
daient dans ma lele I J'étais si enfoneé dans 
ma réverie, que je tómbai dans un canal d'ar-
rosageplein d'eau: deux jeuues femmes ac-* 
coururent á mon sccours et m'aiderent á en 
sortir j non sans rir.e de tout leur coeur de ma 
chute etde ma figure t r empée , et dégout lant 
l'eau eommeun dieu marin ; je relournai bien 
vite au logis. Cependant don Iñigo parlait a 
sa filie ; des qu'elle l'apercut seul, elle lui de-
manda ce que fétais devenu.—Ob! lui d i t - i l , 
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don Luis a bien des dioses dans ia léte ! ea 
ce momeot i l réve á toi? á la proposition que 
je lui ai íaile.— QueiJe proposition? — De 
lepouser.—Mepouser ! Et qu'a-l-il r épóndu? 
— Miile chosestendres etflalteuses.il amon l r é 
une joie ineffable, et puis loul á coup i l est 
tombé dans la tristesse; aprés quoi i l m'a d i t , 
avec un profond soupir : je tremble de ne pou-
voir étre heureux, une barriere me ferme le 
cbemin da bonheur.—Esl-il possible ? Quelle 
barriere peut selever entre nous? n est-il pas 
céíibalaire et maílre de sa d e s l i n é e ? - - O u i , 
mais i l pense tjue Fopposition viendra de t o i , 
de tes préventions. — I I se trompe; et s'il 
maime , je crois que je Faimerai aussi. — Fort 
bien ! Mais si le Lasard eíit voulu que sa fa-
miile iút de race juive, que lui-méme proíessát 
le j u d a í s m e ? - ^ 4 h ! Jésus! Jesús! Que diles-
vous? Lachóse estimpossible! Un jeunehomme 
si aimable, si p o l i , ne serait p a s C h r é l i e n ? 
— N'esl-il pas vrai que tu ne lepouserais pas? 
— Oh non, je n'en aurais jamáis le courage 
ni la forcé. M o i , la femme d'un Juif! N o n , 
je n'oserais jamáis l'embrasser, j'aimerais rnieux 
mourir. Que je suis malhenreuse! Quoi ! don 
Luis , ce brave mili taire, n'est qu'un Juif! 
Comme la plmionomie est trompeuse ! Quartd 
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don Iñigo vi l la douleur el l'effroi de sa filie 
a leur apogee, i l lui dit , en luí prenant la 
niain : Rassure-toi, ma chére enfant, don 
Louis n esl pas Hébreu , i l est trés-bon Cliré-
tien. — A hJ que vous me faites plaisir I j'élouf-
íais! —MaisGe n'est pas un Chrélien de l'Église 
romaine, i l est protestan t. A ees mots, Ro-
sa lie qui avait iré mi de rae voir de la racé 
d'Abraham el de Jacob, se trouv a trop lieu-
reuse que je fusse un enfant de Calvin. Elle 
demanda si les proteslants élaient damnés, 
— Non , ma filie, je ne le pense pas. Quand ils 
sont vertueux Dieu leur fait miséricorde. 
— A h ! je le crois, je l'espére 5 je seraistrop mal-
heureuse en paradis méme , si je savais mon 
époux aux enfers. Mais ne peut-il pas quilter 
sa fausse religión pour la nó t re? — Un hon-
néle homme n'abjure la religión de ses peres, 
qu'apres une intime conviction de ses erreurs : 
sa conversión sera ton ouvrage quand tu seras 
sa femme. — A h ! oui. Je l'aimerai tant, je le 
prierai tant que peut-étre je le convertirai. Ea 
quiltantsa filie, don Iñigo vint me raconter cet 
entrelien et m'annoncer le consentement de cet 
aimable objet; i l me coñduisit aupres d'elle; el 
quand je lui cus lémoigné ma joie et ma re-
cormaissance , elle me demanda si javais en-
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t iérement oublié la belle Séraphine? — Non 5 
elle demeurera íong-lemps dans ma mémoire , 
mais elle n'est plus dans mon coeur. Le reste de 
la journée s'écoala dans la douce ivresse de la 
joie ; mon hymens'annoncait sous les plus beu-
reux auspices : la vertu, la tendresse, la recon^ 
naissance en formaient les noeuds, etl 'espérance 
embellissait l'avenir de ses brillantes couleurs. 
Le lendemain > don Iñigo et moi nous nous 
rendímes chez le grand-vicaire pour le con-* 
sulter sur notre posidon et le prier d'aplanip 
les obstacles qui s'opposaient á mon bonheur. 
— Monsieur, me d M v n e pouvez-vous abju-
rar vos erreurs? abandonner le calvinisme? 
— Non^ monsieur. Quel jugement porteriez-
vous d'un homme qu i , par amour ou intérét , 
renoncerait á la religión de ses peres ? Yous 
penseriez qu'il devieridrait aussi mauvais ca-
tholique qu'il était mauvais protestant, et que 
sans doute i l est indifférent á tous les cuites^ 
*— Et dans lequel éleverez-vous vos enfants ? 
— Nés en Espagne, et d'une mere catholi-
que, environnés de catholiques, je leur lals-
serai embrasser la religión dominante : dans 
l'áge de raison, ils serontles maítres de choisir 
entre Genéve et Rome. Le grand-vicaire satis-
fait de raes réponses | me demanda deiix jours 
T- I I . ^ 24 
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pour consuller quelques théologiens et sollici-
ter la permission de l 'archevéque. Les théolo-
giens me furent défavorables; mais le prélat , 
homme sage, pieux et tolérant, éclairé des 
lumiéres de son grand-vicaire, et charmé 
d'obliger don I ñ i g o , donna sa sanction á mon 
mariage, avec cette clause que mes enfanls 
seraient élevés dans la religión romaine, et 
que mes noces ne seraient célébrées qu'á la 
fin de l'année de la viduilé de Rosalie. Je sous-
erivís sans peine a ees conditions. 
L'amour naít au sein de l 'espérance, et le 
plaisir d'étre aimé développe son accroisse-
ment: je n'avais senti jusqu'alors pour Rosalie, 
que ce tendré intérét qu'inspire la jeunesse et 
la beauté mallieureuses; je devins alors amant 
passionné, et l'amitié brilla des ílammes de 
Famour. I les t vrai que les aveux ingénus de 
Rosalie ¡ sa douce joie , ses limides caresses , 
son embarrasdonchant nourrissaient dans mon 
ame ce feu si doux. Elle^méme embeliissait tous 
les jours; une sérénité nouvelle , nn enjoue-
ment paisible respiraient smr son visage , Fani* 
maient, le coloraient; son esprit acquérait de 
la gráce et de la facilité; et son ame expansiva 
semblait se répandre dans toutes ses actions, 
dans tous ses discours. Je lui en parlai. Elle 
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toe r é p o n d i t : le bonheur est le soleil du prln^ 
temps qüi ranime la na ture el l'embeilil. O 
deslinée; incomprehensible, ¡qui nous Tconduil 
á ton but par les détours d'un labjr inlhé 
obscur! 
Duciwiur tit nervis alieíiis mpbile ligíium (1). 
Aurais-je pu prévoir qnand je tá is á Lyria , 
courant aprés Séraph ine , brálíínt d'amotiB 
pour elle, que la jeune ineoohue avec qui je 
Eoupais, á laquelle je doonais des secours, pa# 
des sentiments d'humanité etde cómmiséralion^ 
élait 1 epouse que le eiel me réservait , et qué 
d'une siluation si triste el si deplorable j ñaílrail' 
íiotfe felicité respective! Je me rappélai alors, 
non sansélonnement, les prédiciions des détijl 
Bohémiennes : comme elles nous l'aVftiéh* an-
n d n é é | l'inforlüné don Manuel élait mOrt dans 
le sein de la rel igión, pürifiépar elle et par son 
rcpénlir; et moi je fesais un mariáge riche etv 
flatteur. Alors s'effiacérént entiérement de mon 
lime les derniers traits de Fimáge de Séráphine> 
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non que ñul souvenirne me la rappelál , mais 
il était isans charme et sans inlérét; etcelui 
de Gécile, de cette tendré amie^ bien loin de 
s'aftaiblir, ne se présentait á mon esprit que 
melé d'amertume et de regrets. 
Mon bymen arrete, nous convínmes avec 
don Iñ igo , que j'irais en France ebereber les 
papiers nécessaires et donner ma démission da 
service : j'avais paje par deux blessures et six 
campagnes ma dette á la .patrie , et je devais 
á mon épouse et á moi le reste de mon exis-
tence, • 
Je fixai mon departan 20 avril, le lendemain 
de la íéte de saint Vincent que Ton voulait me 
faire voir, et je promis d etre de retour avant 
le 45 aout, pour assister á la féte de l'Assomp-
tion, Time des plus magnifiques de Valence. 
Pendant mon séjour, je parcourus le manus-
crit que mon pauvre ami don Manuel desti-
nait á l'impression. Mais dans tout cetimmense 
recueil, il j avait tout au plus dix á douze 
piéces de vers que Fon pút lire avec plaisir. 
Elles avaient cette facilité aimable, ce molle 
atque facetum qu'Horace trouvait dans Vir-
gile. Ces piéces avaient été travaillées á loisir, 
la lime y avait passé : dans tout le reste qui 
avait été improvisé ¿ m trouvait, au Ueu d'idées. 
( ) 
des mols harmonieiix, une infinité deredon-
dances et encoré plus de négligenoes et d'am-
phigonris, défauts commnns aux improvisa^ 
leurs : ainsi je n'ai pu remplir sa volonté der-
niére, et vendré son manuserit ponr Ini aetie' 
ter des messes. J'anrais sans doute été assez gé-
néreux pour sauver son ame á mes dépens; 
mais en ma qualité de protestante la íbi m© 
manquait; Rosalie, á qui fen fis la confidence, 
suppléa secrétement ámon omission, etl§ nom-
bre d^ messes a été eélébré. 
L e aoavril amena la féte de saint Vincent. 
L a veille mon clier hote me conduisit sur ht 
place San - Domingo ou Von avait elevé un. 
théálresurlequel parut eesaint,grand comme 
nature; á ses cotes on voyait des marionnetles , 
dont les ressorts qui les mouvaient étaient ea-
ehés sous les planches; ees fig-ures marclient, 
fonl des gestes, et représentent les miracles du* 
saint, au grand .contentement, a la grande 
joie du peuple qui faitrelentir la place de cris^ 
de elameurs et de* viva san pílcente, C'est 
touE ce que je trouvai de curieux daos cette 
féte. # 
Je partís, le 21 avril. Nos adieux ñirent tou^ 
chants sans étre tristes; nous ne nous sepa-
fions. que pour nous réunir á jamáis, RosalÍQ 
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me di t , en m'embrassant : Je picure, mais 
mes larmes sont douces; vous emporlez ma 
joie et man bonheur, mais vous me les rap-
porlercz; cetespoirme son lien t , me consolé i 
je prierai tons les jours ponr votre heureux 
voy age.—Vos priéres , luí dis-je, comme ceilcs 
des anges, doivent plaire á rÉlerneí . Don Iñigo 
me dit : Saciiez, mon cher íils^ que celni qui 
attend s'impalienle beaocoup plus que celui 
qui voyage. Le mouvement, les objcls nou-
veaux distraient le voyageur, occnpent s^  
penséc, amusent sa cnriosilé; iai i lre dcmeure 
en place, d loul le teraps de réfiécliir , Voit 
tonjonrs les mémes dioses, les raémes lieux 
qui lu i rappeilent sans cesse robjet aimé et 
son absence. 
Je ne m'áí'réterai pas sur mon voyage; je 
passai l'Bbre dan5 une petite bourgade nom* 
mee Jmpasta , sur deux barques liées ensem-
ble par des ais qui formaient nn plancber, 
Ges barques allaienl lanlol á la rame, et tantót 
deux miiiets les liraient du rivagCí ü n eccló-
siastique d'eiiviron quarante ans passá la riviére 
fvee scin áne et nous. En deseendant du batean 
i l moola sur sa bé te j et je le suivis qnelque 
temps á pied. I I m'appril, qu'il avait éíudié a 
X\miy.£fÁ\é $Alca-la de Bemres, íbndée parle 
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cardinal Ximenes qui , de simple moine, elaú 
devenu, á l'áge de soixanle ans, archevéqae de 
Toléde et puis cardinal. Cet ecclésiastique était 
de mauvaisehumeur conlrele concile de Trente 
qui avait condamné les prétres au céübat. Dans 
la primitive église ^isai t- i l , on nous tolérait des 
concubines.Dans laGeneseil est dit : « I I n'esl 
pasbon que lliomme vive sans compagne", 
,Le célibat des prétres n'a jamáis e té un pré-
cepte d iv in , mais une institution des liommes 
ou de l'Eglise, fixee par le concile de Trente, 
ou plutóí par le pape Pie I Y qui craignait que 
les prétres mariés fussent moins dépendants de 
Rome. 
La plupart des apotres élaient dans les Hens. 
du mariage. Saint Jérome assure que Saint 
Fierre et quelques autres apotres n'avaient pas 
plus quitlé leurs femmes que leurs filets. ü a 
évéque de Saragosse, mar ié , obtint du pape 
Pélage , aprés de íongues et vives sollicitations, 
sa confirmalion á l'épiscopat. Ge qui motivait 
le long refus du pape, c'est qu'il craignait que 
les biens de 1 eglise ne passassent dans la familíe 
de révéque. A u concile de Nicée la question 
du célibat fut agilée, et le concile declara qu' i l 
laissait á chaqué prétre la liberté degarder sa 
femrae , ou de vivr^ dans le célibat., Saint l é * 
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róme se conlenlait de défendre la bigamie aux 
p ré t r e s , autorisée diez les juifs. Saint Panl 
di t : « Elevez-vous, si Dieu vous en fait la gráce , 
jusqu'á Fétat pur et sain qui vous détaebera des 
choses terrestres; mais n'oubliez pas que vous 
étes fragüe , etque si vous n'avez pas recu le 
don de continence, vous éles en danger d elre 
devoré par un feu secret, dont l'auteur méme 
de la nature entrelient le íb je r pour la propa-
gationderespece. »Dans ce mornent son áne 
apercut une ánesse, et fit retentir les airs de 
sa -voix pleine et brú jan te . — V o t r e á n e , luí 
dis-je, aurait été un mauvais p r é l r e , i l est dans 
la classe de ees étres frágiles dont parle 1'apotre, 
-r— 'Et m o i , comme l u i , je suis l'enfant de la 
nature ; jeTécoute en bénissantDieu, en m'ap-
pliquant a mes devoirs. Si parlbis des remords 
me reprocbent ma faiblesse, j 'imite Phüippe V , 
un de nos rois, qui , en revenant de chez sa 
maitresse, recevait l'absolulion de son confesa 
seur qui l'attendait; on ajoute méme qu'un 
médecin l'attendait aussi pour lui táter le pouls, 
cérémonie dont je me dispense; car je ne me 
porte jamáis miéux qu'aprés ma chute. Je lu i 
demandai alorsoüil allait ainsi avecsamonture. 
Cétait , medit-il , celle de J. C , elleconvient á tm 
pauv^e curé, í e vaisdire k messe au village voisia 
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« tgagne r trois réaux (i5sols) . Comme le pape 
et nos seigneurs les évéques je subsiste des 
fruits de l'autel.—Etes-vous de ce cantón?—• 
N o n , je suis né á Valladolid; je vis á Amposlo, 
et je monrrai oü Dieuvoudra. Le curé et son 
áne prirent iei une autre route. En le quiltanl, 
je lui prédis qu'un jour le célibat des prétres 
finirait — Je n'en doute pas , me dit~il ; mais 
je ne serai plus. Je remontai dans ma voiture 
et continuai mon chemin. 
En arrivant auprés de Barcelone, je repassai 
le pont superbe du Lobregat. Alors la chaíne 
des mon tagnes dont je sorlais, sembla s'ouvrir 
pour presen ter á mes regards une valiée ma-
gnifique. Le soíeil descendait á l'horizon. L'air 
devenait plus frais, la lumiére plus douce , et 
Je mouvement d'une nómbrense populalion 
donnait á ce tablean plus d ' in té ré te tde vie; 
une belle allée de peupliers me conduisit en 
iigne direcle á la ville: la chaussée élait cou-
verte d'horames , devoilnres, et ornee des 
deux cotes de jardins et de jolies maisons de 
campagne. Tout y respirait i aisance, la vie 
el la gaíté. Je voy ais devant moi les tours, les 
fortifications de la ville, et dans le lointain Fam-
philhéálredes monlagnes: j etais ravi; mesyeux 
nc pouvaieüt se lasser de voir,, mon espritd'ad-
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mirer , et moni coeur de jouir. J'enlrai par la 
porle Hospitaliére, et de-lá je m'eníbncai dans 
des rúes étroites. En traversant le Muelle de 
San-Luis, j'eus encoré un quart-d heure d'en-
chantement: le soleil était derr iére le mont 
Joui , la mcr balancait mollement ses flols élin-
ce) ants des feux du coucliant; des vaisseaux 
enlraient dans le port á voiles dep lo jées , et ses 
bordsélaientcouverls des femmes, des enfants, 
des parenIs , des amis des navigaleurs, et d'un 
nombre infini de curieux. Les ombres s'épais-
sissaient par degré ; les lumiéres brillaient de 
loule part ; la musique , la danse, les clianls 
semblaient célébrer la féle de la nature , et 
adresser , pour tanl de merveilles, l'hymne de 
la reconnaissance á l'Etre créaleur qu i , nous 
environnant de plaisirs et de jouissances, ap-
pelle á lui notre admiration et notre amour. Je 
ne resta i qu'un jour á Barcelone; le souvenir 
du saint-oífice m'avait gaté celle ville, et je n'y 
trouvai pas Faimable M . Aubert , qui m'avait 
arraclié si adroitement des serres de Finqui-
siíion. I I avait oblenu un congé pour aller 
en France, 011 sa femme l'ayáit luivi . La ma-
finée de m o n séjour , j'allai me promener á 
pied , aun couvenl de capucins, silué sur la 
moDlagne : j y joais d'une vue magnifique j elle-
( 3 7 9 ) 
embrassait le por t , la ville de Barcelone et la 
campagne. Le jardín des révérends peres est 
sur la pente de la jnontagne. J'y trouvai des 
promenades délicieuses, ombragées par des 
arbres snperbes et toujonrs verts ; des ruis-
seaux d'une eau fraíche et limpide s'y p ré -
cipitaient de lout colé. Cet aspect me parut 
románliqne. Je rae crus transporté dans les 
jardinsd'Alcine; mais tout-á-coup mon illusion 
s'évanouit, quand j'apercus un groiipe de 
capticíns á longue b a r b é , qui se promenaienfc 
sons oes ombrages; alors je crns voir des sa-
íires dans les bosquets de Papbos. Mais ce 
qui m'amusa, ce fut de voir des eaux qui jail-
lissaient des yeux d'une pe lite Magdeleine , et 
des stigmates d'un grand Saint Francois: lant 
la superslition inspire de folies! 
Arrivé á Perpignan , oü mon régiment élait 
enco ré , je donnai ma démission. Mes cama-
rades firent tous leurs eíForts potar me re t eñ i r : 
mes chers amis, leur dis-je, je ne puis me re-
sondre á végéter de garnison en garnison; les 
Grecs et lesRomains ala paix déposaient leurs 
armes, et s'adonnaient á d'autres professions. 
Voic i quelle sera la mienne : associé á une 
femme cliarmante; je ferai valoír mon bien ; 
je lirai aupres d'clle, je médilerai , j'aurai du 
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repos , j'appellecela travailler el avoir un é l a t 
Tous les rois dé la Ierre ne pourraientmefaire 
une plusbelle destinée. 3 i la guerre se rallume, 
sironattaque nos í b j e r s , et que ma patrie ait 
besoin de m o i , je volerai á SOJ^ secours. 
Je restai huit jours á Perpignan , oü je fus 
fété par mes camarades et mes supérieurs. Je 
logeai á la méme auberge de Notre-Dame oü 
j'avais vu póur la premiére fois don Pacbeca 
et la volage Séraphine. J'eus un moment d'at-
tendrissement. A h ! le souvenir d'une femme 
que Fon a aimee, et qui a partagé notre ten-
dresse, laisse toujours dans le coeur des traces 
de regrets et de sensibilité ! 
J'allai joindre ma mere, qui fut ravie de me 
revoir et de mon bonheur. Elle - méme était 
heureuse; elle avait épousé un ancien lieute-
nant-colonel plus riche d'honneur que d'ar-
gen t : ton te sa fortune consistait dans une 
pensión assez modique; mais ils avaient l'abon-
dance que donne la eampagne: sans luxe efe 
sans superfluités ils jouissaient avec leurs amk 
de leur pelite foriune, et méme ils donnaient 
encoré du pain á des raallieureux. Je leur 
abandonnai ma terre de Saint - Gervais, ce 
qui accrut leur aisance, sans altérer leur sim^ 
plicité et irriter leurs désii^s. Je restai deux 
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mois avec eux. Je recus dans ce lemps-lá une 
lellre du vicomte de Beanpré qoi m'invitaií 
á venir dans son cbáteau. J'hésitais de me ren-
<lre á cetle invitation; je jcraignais de rouvrir 
ma blessure, et de recommencer des pleufs 
que le temps, un objet ché r i , devaient faire 
cesser : une seconde lettre plus pressante me 
decida. Je fis mes adieux á ma mere et á son 
époux. Wotre séparation les attendrit vive-
ment: mais je promis de leur ameoer ma nou-
velle épouse. 
Quand j'entrai dans la terre du vicomte, que 
je m'approcbai du cbáteau, je senlis une pal-
pitation de coeur qui m'obligea de m'arréter. 
Je vojais ou croyais voir l'ombre de Cécile 
aux mémes lieux oü je m'élais promené avec 
elle; je me rappelais sa voix toucbante, ses 
paroles si douces, si pleines de raisón et de 
sen time n t , ses gestes, ses regards si lendr es, 
si expressifs. Un domestique du vicomte m'a-
percut/et conrut l'avertir. I I vint á moi d u n 
pas rapide, et me trouva assis sur un banc, 
Nous nous précipitámes dans les bras l 'un de 
Tautre, et, dans les plus douces étreintes, nous 
versámes des pleurs sans proférer une parole. 
Enfin, quand notre coeur fut moins oppressé , 
le vicomte, aprés m'uvoir remercié de ma v i -
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site, me pri t par la niain, et me clit avec un 
profond soupir: Allons la voir. Nous montárnes, 
sileneieux, sur une petite colline couverle dé 
pins et de c j p r é s ; au centre élait la tombe de 
l infortunée Cécile. Lorsque líous y fumes ar-
m e s , le vicomle me dit tout en pleurs: Elle 
est la, c'est la qu'clle dor l . Et ne pouvaut en 
diré davantage, i i s'agenouilia, et baisa la 
pierre qui la couvrait. Je r imi ta i ; prosterné 
sur celte pierre , je la baisai trois ibis en criant 
trois ibis: Céci le , Gécile, Cécile ! Apres celte 
lúgubre et toueliante cé rémonie , nous nous 
assímes sur un banc de gazon en face du tom-
beau. Je viens souvent i c i , me dit le vicomte, 
pour luí parler; i i me semble qu'elle m'enlend 
et qu'elle me répond. L'autre jour je lui ap-
poriai son enfant, la cause de sa roort; je le 
mis sur sa tombe : T i e»s , luí dís-je > chéjte Cé-
cile, voilá Teníant de nolre amour. A peine 
gus-je acbevé ees mots, que j entendis un sou-» 
p i r , uneespéce de murmure ^ le coeur me bat-
t í t , mon sang se glaca. A k , m'écriai-je, tendré 
épouse, ma bien-aimée, est-ce toi? est-ce ton 
ombre qui me répond ? Mais je n'entendis plus 
r ien, et je versai un torrent de larmes. Pour 
terminer cette scéne déch i ran te , je dis au mal-
feeureux époux RetÍrons-no.us# ne troubloas 
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pas son repos; son ame celeste est avec les 
a riges; elle est lieureuse : un jour notis la re-
verrons. De retour au cháteau, le vicomte me 
presenta son enfant: i l avait les yeux, le í ront 
et la bouche de sa mere. Je le pris dans mes 
bras, et l'accablai de baisers. Le vicomte me 
d i t : J'avais désiré un garcon, sans doute par 
vin mouvement d'orgueil, pour transmettre 
monnom; niais aujourd'hui je préíérerais une 
filie: elle me representerait rnieux sa mere. 
Pendant les cinq jours que je res tai cliez 
le vicomte, tous les matins j'allai visiter la der-
niére demeure de Cécile. Un jour que le v i -
comte fut o c c u p é , j ' j restai qnatre heures: 
j ' j lus les Nuits d'Young-, j ' j plan tai deux ro-
siers, et je composai cetíe épitaplie, que le 
vicomte íit graver sur sa tombe : 
Ici dort , sous cetté pierre, 
Le plus bel ouvrage des Dieux ; 
C'était un ange sur la terre ; • 
I I retourna trop vite aux Cieux. 
Le vicomte voulut m'accompagner jusqu'á 
Toulouse. Céci le , ses propos, ses actions-, sa 
g ráce , le charme de son ame, de sa figure, 
nous occupérent pendant loule la route. Si 
quelque obijet nons di&trayait, nous oceupait 
un moment , nous revenions bieniot á notre 
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pensée cliérie. A Toulouse nous nous sepa* 
rámes, ou plutót nous nous arráchames des 
bras l'un de i'autre en nous jurant une amn 
lié •éternelle. 
Je revolai á Valence, oü m'atlendait une 
autre Cécile, car Rosalie, dans les trails et daos 
le caractere, avait bien desrapports avec elle; 
et c'est sans don le cetle analogie et son amour 
pour moi qui allümérent mes nouveaux feux* 
Dans l'excés de mon contenlement, souvenl 
je m 'écr ia i : Enfin je suis a imé! quel bonheur, 
quel altrait plus entraínant que celui de ren-
contrer, au milieu d'une fouíe d'individus tous 
indifférents, tous occupés d ' e u x - m é m e s , un 
coeur qui vous distingue, qui s'attache á vous, 
ne pense qu'á vons, et vous préfére á tout ! 
J'arrivai á Valence le 10 aoút fort tard; je 
couchai á Tauberge. Don Iñigo était á la cam-
pagne; j 'y courus de grand raalin : j'allai droit 
á sa chambre. Mon arrivée le combla de joie* 
Aprés nos embrassements et nos épanchemenls 
de cceur i l me d i t : Rosalie était inquiete; son 
amour, son impatience vous accusaient; sui-
vez-moi, elle est encoré dans son l i t : j'entrerai 
le premier pour luí épargner une trop vive 
émotion. Eh bien , tu dors? luí cria-t-il en en-
trant. — Non , mon pére. -r-Yoici une lellre de 
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Ion chevalier, de don Louis. — A h ! voyons> 
que d i t - i l ; pourquoi né vient-il pas ? — Mais 
i l est en route; i l peut arriver á toüt moment, 
ce soir, demain. — A h ! plutau Giel que ce fút 
tout-á- l 'heure . Mais voyons sa lettre. -—Je la 
clierche j je crairis de l a voir égarée. — O Giel! 
cherchez-la, je voüs prié. — Mais n'entends-tu 
pas marcher ? Écoutons ; quelqu un monte : s i 
cé ta i t lui? — A h ! comme je serais heureuse! 
—Je n'entends plusr ién. (Dans ce moment jé 
íís du bruil) . — A h ! ou i , mon p é r e , ón marche, 
on monte. A ees mots je me precipite dans lá 
chambre; Rosalie jel teün grand cri : je l'em-
brassé bien tendrement. Nous vous ténons 
présehtement , me dit don I ñ i g o ; j 'éspére qué 
vous ne nous échápperéz plus. Mais laissons4a 
shabiller; allons Fattendre poür déjeúner au 
salón d'Apollon, car je fais le petit Lücullus. 
Ce salón élait une pCtite chaumiere faite de 
branches d 'arbíes entrélácéés, dans laquelle 
i l j avait une statue d'Apollon de s tüc ; eÜé 
était tapissée en sparterie; deux grenadiers 
et deüx drangers, places aux quatre coins, la 
couvraient dé léur ómbré . Les chaísés, les ta-
bles, les meubles étaient analógues á la sim-
plicité de cet asile; Rosalie ne tarda pas d'ar-^  
r iver : 
lié % 5 
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Belle satis oriiement, dans le simple afpareil 
D'urae Leauté qu'on vient d'arrachcr au sommeiL 
Je ne l'avais jamáis tue si belle, si séduisanle. 
Don Iñigo en bonnet blanc, en redingote grise, 
respirait le contenlement et la gailé. On ap-
porta le chocolat, et le domestique r envo jé , 
nos ames s'ouvrirent á la confiance ; elles s'é-
pancberent, se communiquérent leurs se mi-
men Is, leurs idees; nous jouissions du bonlieur 
de nous revoir , el de la cerlitude de passer, 
de finir nos jours ensemble. Quels dons de la 
IbrluneVqnelles fétes, quels plaisirs brujants 
peuvent égaler la féiicité des jouissances du 
coeur, lorsqu'elles sont purés et legitimesí Le 
i 5 aoút je vis la féle de la Vierge et je lermi-
nerai mon vojage par le récit de cette céré-
monie. 
« Elle commenca par une procession solen-
nelle. Les rúes étaient jonchées de í leurs , les 
balcons ornés de riclies tapis, et les boutiques, 
de glaces. La procession réunissait tout ce qui 
peut fiatter les sens, et acCroílre les ülusions 
religieuses. Une musique liarmonieuse el 
b r ú j a n t e , des nnages d'encens, les superbes 
yétements des p ré l r e s , l 'é légance, la blan-
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cheur de cenx des jeunes léviles et des jeune» 
viergés, toüt concourait á séduire, á enchantei* 
V'imaginalion. Ce qui me frappa le plus, et ce 
qui distingue cette procession des aütres, ce 
fut de voir des nuages fiottanls dans les airs, 
portes par des hommes caches sous des rí-
deaux qui les fesaient mouvoir par un méca-
hisme intérieun A u sommet de ees nuages pla-^  
hait majestüeusement Fimage brillante de la 
Vierge, qui semblait sourire á ce péuple as-
semblé. Don Iñ igo , Rosalie et moi suivímes 
Cette procession, et entrames á sa suile dans 
leglise oü elle se termine. Tous les piliers 
étaient coüverls dé damas vermeil, toules leá 
statües, toutes les images illuminées par des 
girándoles; le choeur était renipli d'orangers 
et de Citronniers; et le maítre-autel, chargé 
d'une pyramide de lampions , respléndissait de 
la lumiére la plus éclatante. On la cha une muí-
tilude de serías qui voltigérent dans leglise. 
On leur avait altaché á la qüeue une bandé 
de papier doré. Don Iñigo m'aveiill qu'il était 
de la galanterie espa^nole d'atlraper un dé 
ées serins pour l'offrir á la sua enamorada (son: 
amoureuse). La chasse fut générale; tous les 
jeunes gens, et rnéme les hommes ágés, car 
@n Espagne l'amour est de tous les ages, con-
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ráient aprés ees dkéáfux. Je fus asséz adrdit pour 
en saisir un trés-joli, et je vins le presenter a 
ma diere Rosalie. A u sorlir de l'ég-lise, notre 
allégresse futtroublée un moment par une ren-
conlre inaltendue. Je donnais le bras á Rosa-
l ie , et nous nous trouvámes face á face avec 
la señora Angélica Paular, de fácheuse mé-
moire. Elle jeta sur nous des regards de fureur 
aussi ardents que ceux d'une chatte á qui Fon 
ravit ses petits. La timide Rosalie en pálit d'ef-
f r o i ; je la chai de la rassurer en lui disant que 
les traits du courroux de cette belle n'étaient 
pas plus dangereux que ceux de son amour* 
Mais ce qui la rassura davantage, c'est que son 
pere lui apprit que son frere don Alessandro 
y Cesar Paular était par t i pour le Mexique. 
La matinée de cette féte fut consacrée aux 
eérémonies réligieuses, mais laprés-dínée fut 
deslinée aux plaisirs : i l y eut des courses de 
clievaux, des arbres de Cocagne, des combáis 
á coups de poings; j'assistai á des danses, á 
des ballets á lamoresque; loute la ville était en 
mouvement, et la foule bruyante et joyeuse 
se pressait, s'entassait dans les rúes et sur les 
places. La nuil vint brillante d etoiles, et loute 
la ville fut illuminée de lampions, de transpa-
reuU»: les ciochers élaient en leu; la joie allait 
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jusqu'á livresse. En fin celle journée si piense ^ 
si profane , si pómpense , fut terminé© par unt 
feu d'artifice. » 
Rent ré au logia, don Iñ igo me demanda ce 
que je pensáis de ce t t e fé te .—J 'y tronve, Ini 
dis-je , quelque cliose de sublime et de tou^ 
ehant :• Fidée d'une viergebelle, modeste ^ efc 
mere d'un Dieu, est une des plus heureuses de 
la religión chrétienne ; c'est parler aux sens 
pour arriver au cceur. — Mon efeer ami, vous 
parlez en protestant; par bonlieur, Rosalie ne 
vous entend pas; vous lui feriez de la peinp, et 
elle vous gronderai í , 
Gependant, je brúlais de célébrer une féte 
bien plus intéressante pour m o i , celle de l'hy-
men. Heureusement, sur nos instances, on» 
compía l'année de viduile de Rosalie du jour 
de l'abandon de son époux; elle expirait en sep-^  
tembre. Don Iñigo. sVccupa des appiéts de la 
noce. J'avais fait part de moa mariage au gé-
néreux don Pacheco, et j e tais étonné de n'en 
point recevoir deréponse ; maisje fosbien plus 
surpris, lorsqu'un matin je le vis entrer dans 
ma chambre. Je viens , dit - i l en m'embras-. 
sant, assister á la noce de mon fils. Aprés.que. 
je Teas remercié avec toute la reconnaissance 
que m'inspiraieutsori araitié el s.es. bonlés j que. 
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je luí ens témoigné toute la joie que sa pre-
sence me cansait, je luí demandai des nou-! 
velles de Sérapliine. Elle me parle, dit- i l , sou-
weni de VQUS ; mais elle a une grossesse un peu 
fatigante : ce qui m'afflige , c'est que mon 
petil-fils ne pourra porter morí nom, et ne 
sera pas méme gendltiomme. Mon nom va 
s'éteindre; c'est un malheur pour la nation que 
les grandes familles decorent et soutiennent. 
Je lu i proposai de le présenter á don I ñ i g o , 
qui fut enclianlé de íaire sa connaissance, et 
le í'orca d'accepter un logement chez l u i , et 
le traita avec raíFection la plus intime, et l 'ur-
banité la plus aimable. 
En fin le ciel brilla pour moi d'une sérénité 
pouvelle; le jour de bonlieur parut, je menai 
Rosalie á l'autel, le premier octobre , jour de 
ma naissance : une couronne de jasmin etde 
roses , un voile, un habit blanc composaient 
a parure ; son trouble, son toucliant embar-
ras, sa modestie la paraient mieux encoré. Pour 
moi , je me parai, pour la derniere fois, de 
mon uniforme. Don Pacheco avait mis un habit 
écarlate , b rodé en or , de grandes boucles de 
diamanls, etde grandes plumes au chapeanj 
l n'avait pas oublié sa croix de Galatrava et sa 
pl^f de chambellan. Mo» tieau-peíe ^vai| ni} 
" ( % ) 
habitneuf de soie d'une couleur modeste. Mon 
épouse , au sortir de l 'église, me dit : Mon 
ami , je t'ai juré devant Dieu et devant temoins, 
amour et fidélité, je le répéte ic i ce s e r m e á t ; 
i l est gravé dans mon coeur, que tu remplis de 
tendresse et de félicilé. Don Paelieco lu i fit 
présent d'une trés-belle paire de bou cíes d'o-
reilles de diamants. 
Nous celébrámes la féte d'hymen á la cam-
pagne , au milieu de celie des vendanges : la 
joie, les chants, les cris des vendangeürs , se 
mélaient , se confondaient avec nos chan ts d'hj-
ménée el de piaisir. O jour heureux! A l i ! qui 
n'a pas aiine une Valencienne, n'a jamáis sentí 
ce que i'amour a de péné t ran t , de sublime! 
elles seules connaissent et íbnt éprouver ees 
jouissances intimes, ees exlases , ees égarements 
d'une ame, que l'indifférence ou la baine n@ 
peuvent approcher, qui ne savent, qui ne peu^ 
ventqu'aimer. EUesdoiventsans doutece bien-
fait de la nature á un climat inspirateur, á une 
religión mjstér ieuse; la Vierge, ses miracles, 
son fils bien-aimé, les cérémonies touchantes. 
et pompenses de 1 egíise exaltent leurs ames,, 
qui.unissent, londent ensemble les sentiments, 
de religión a\7ec ceux de tendresse et de vo-
luplé. Enfm un homme épris d'une Espagnole: 
( ) 
aimé d'elle, a deja bu dans la coiipe celeste 
oü boivent les auges et lesélus. p o p Pacheco 
nons quilla deux jours aprés la noce , en me 
jurant une ^mitié immortelle , et promettant 
de venir nous voir de temps en temps. 
I I y a vingt ans que j 'ai formé cet heureux lien ^ 
je ne m'en suispas repeíili un seiil jour, malgré 
Ce qu en dit La Bruyére ( i ) . La tendresse,( 
!a douceur^ lea vertus , lessoi^is touchants de 
ma femme m'ont prouve que Ies talepts, lesa-
Yoir d'une épouse, sont des qrnements inútiles; 
un snperflu, quia souvent lesi inconvénients di^ 
kxe ; et que la sensibilité , la raison éclairée, 
^ont les premiers éléments dont se compose 
le bonbeur d'uu raénage; de plus^ j 'ai senli, 
depuis mop bjmen, combien nous devons d'in-
dulgence á la faiblesse de ce sexe, ct méme de 
tpus les hommes. La faule de Rosalie a son pre-
mier mariage la tlacbait encoré plus á son de-
vpir , et la ^endait plus soumise á son pere et a 
son épou^. 
Pepuis mon séjour dans celte Ierre promise, 
je n ai jamáis poussé un soupir versla richesse,, 
(i) ce I I y a peu de femmes si parfaites, qu'elle? empé-
client un mari de se repentir, au moins une fois le joiir, 
^'avoir une femme, ou de trouver heureux ceíui cjui 
a'eu a pas. \ 
" ( 393 ) 
vers Ies honneurs, ees vieilles bagatelles), 
Gomme les nomme Balzac : par une faveur 
spéciale du ciel , j 'a i toujours su apprécier le 
prestige et ht fumee de la gloire. Pét rarque a 
d i l , peut-étre encoré agité du désir de s im* 
morlaliser; 
Ma s'l Latino, E'l Greco 
Parlan di me dopo la morte , e un vento (i) . 
J'ai eu saris doute dans retraite des 
moments de langueur, que le travail, la lee-
ture , ou un regard de Rosalie dissipaient 
b i en tó t : je lis beaucoup sans chercher á de-
venir savant, associant aulant que je le puis 
la philosophie de Zenon á celle d 'Épicure. 
Je tache de savourer toutes les douceurs de 
la vie , et je marche vers la mort , sur un 
chemin de íleurs, sans croire que mes plaisirs 
offensent la Divinité, et qu'elle exige de nous ? 
chélifs mortels , des privations et des péni-
tences absurdas et cruelíes. Jaime Dieu avec la 
confiance d'un fils pour un bon pére. Je che-
ris la verlu et la pratique aulant que ma fai-
blesse me le permet. Je suis un vrai quié-
tiste: j 'ai dix ans de plus que ma femme, et 
(i) Si les Latins et les Grecs parlent de moi aprés. 
ma morfc, cene sera(jueduvent. 
( 3 9 4 ) 
je dois finir avant elle. Souvent dans cette pen-
sée, je lui traduis ees verstouchants de Tibuile'. 
Te spectem suprema mihi cura venerit hora, 
Te teneam nioriens deficiente manú (i) . 
Une filie est le seul íruit de mon mariage; 
elle fait mon bonheur et celui de sa mere 5 
sa figure est aimable; elle a plus de gráce que 
de beauté. Le sen timen t brille dans ses re-
gards, et donne une ame á sa plijsionomie; 
elle chante avec goút et juslesse, sans étude et 
sans methode; elle a la naiveté de son age etd'un 
bon naturel; elle ne posséde ni beaux talents, 
n i grandes connaissances : son esprit n'en est 
que plus facile et plus enjoué , son amour-
propre plus raisonnable , et son ame plus 
sensible. Si les femmes se bornaient aux études 
proport ionnées á la forcé de leur esprit, ana-
logues á leur situation, á leur place dans le 
monde, elles seraient plus aimables et plus 
savantes; car ce que Fon sait m a l , est une 
superfétation qui défigure. 
' i™»——— V" 1 
(1) Voltaire a imité ees vers dans une piece cliar-
Baante, 
Je veux, dans mes derniers adieux , 
üisait Tibulle á son amante, 
Attacher mes yeux sur,tes yenx 
Te presser de raa niaiji mcmrssite, 
Mon beau-pere ne vieillit point; sa sagesse, 
le caime de son ame, sa sobriété , etsans doute 
son bonheur , maintiennent sa constitution, 
eomme un arbre né sous un beau climat, á 
l 'abri de Timpétuosité des venís, fructifie et 
garde long-temps la forcé et la pompe de sa 
jeunesse, 
Ma femme, á son septiéme lustre, a perdu 
la fraicheur et le coloris de son printemps ; 
mais ses beaux yeux et la douce expression 
de sa pbysionomie , la placent encoré aü 
rang des jolies femmes. Je n'ái point cberclié 
á altérer sa religión , piáis j a i laché de la 
rendre piense et non dévote; je lui dissouvent: 
Toutes ees pratiques minutieuses et multipliées, 
toutes ees momeries monacales et supersti-
tieuses, annoncent plutót la faiblesse de l'es-
p r i t , que I'amour de Dieu et de la religión. 
I I faut á une femme ralsonnable, une dévotion 
de sentiment, plus que de pratique. Elle n'a 
plus cherché á me convertir, parce que je l'ai 
désabusée de ma damnation, et qu'elle est au-
jourd'hui persuadée que FÉtre-^upréme nous 
jugera sur nos aclions, et non sur nos opinions. 
Je ne finirai pas sans parler de la mieche 
buena (la bonne n u i l ) , ou aulrement de la 
féte 4e Noel , féle des plus agréables qui rap-
i % 6 ) 
pelle le printemps dans le coenr de l'liiver. La 
veille de Noel , on >se proméne dans les rúes 
au milieu des bosquets , des guirlandes de 
fleurs, de myrle et de roses > et des arbres 
fleuris. Toute la ville respire la gaíté et le 
plaisir : dans tous les marches, on avait cons-^  
truit de pelits ihéátres , aux pieds desqueís 
les musiciens íbnt résonner leurs inslruments, 
et des voix fraíches chantent des pastorales 5 
cependant les pelards,, les cris de joie reten-r 
lissent de tout có té ; toutes les maispns opu-
lentes déployent leur magnificence. Les ler-. 
rasses étaient illuminées par des lampions et 
des transparenls de cent formes diverses; mon 
beau -pé re donna un grand soupó á l'inslar 
de tous les gens aisés. Aprés soupó, on dansa, 
on chanta ; ensuile nous allá mes visiter nos 
voisins et nons promener dans les rúes au son 
des instruments et á la ciarle des flambeaux 
que Ton portait devant nous. Dans celte oourse 
noclnrne, on s'agace, on s'attaque avec des 
confitures, des dragées et desgreiols que l o a 
s'envoie avec de grands éciats de rire. Les 
Grecs et les Komains n'avaient pas de fétes si 
riantes, et une dévolion si tendré et si gaie, 
Don Iñigo me conduisit sur une hauleur h. 
pour me faire jouir du coup d'oeil des iiluinH 
( % ) 
nalions : celte vue est magni í iqoe; jé voy ais 
Um étendue immense de feux que traversaient 
des fusées et des globes enflammés; j 'entendaís 
Un mqrmure^ un mugissement semblable á celui 
de la mer: c'est dans cette agitation et ees plai-
sirs que nous attendímes le lever de l'aurore, et 
l'lieure des matines. Nous entrames avec la. 
foule dans les églises resplendissantes de l u -
miéres ; la gaíte y suivit le peuple, et tempéra 
laustérité de la dévotion : on se jetait á la 
téte, des noisettes, des oranges , et les prélres 
officiant en étaient frappés comme les autres. 
Je doute qua la vue d'une féte si joyeuse , 
les Sociniens fussent revenus de leur incrédu-
lité j ils croiraient plulót que c'est une féte de 
Venus; car dans le delire de la joie, les ainants 
se cherchent, se trouvent, le tumulte les favo-
rise. En Espagne i l n'est point de cérémonies 
religieuses oü l'amour ne se méie et ne joue 
le role le plus intéressant Dans cette féte-ci > 
toutes les Sirenes , loutes les Gircé de la ville 
se répandent dans les rúes , teadent leurs 
filets, vous appeílent par ees mots laconiques, 
commigos ( i ) . Malheur, dit-on , á qui na pas 
, (i) Avec moi. Ce cjui se dit par ellipse , et sign^fie: 
voulez-voiu venir avec moi? 
( 598 ) 
les oreilles boucliées avec de la cire. Metanfc 
separé un moment de don Iñigo et de ma 
lernme, une de ees nymphes me santa au cou, 
me couvrit de baisers malgré ma resistan ce, 
en rae disant: A h hijo de mi alma, come le 
hallas querido > ven tengo una camita in-
comparable ( i ) . J'eus bien de la peine á me 
débarrasser de ses bras et de ses baisers. 
Mais j 'aidéjá parcouru un espace imniensej 
i l est temps de rentrer dans mon colombier f 
et de laisser reposer mes ailes el mes lectéurs* 
Salut, cent Ibis salut, belie Valence , ierre 
romantique , doux climat, oü les transitions 
rapides du froid au chaud, du sec á l 'humide, 
ne délruisent pas la sanie; oü les hommes, 
comme les plantes, penetres d'un soleil actif, 
jouissent d'une plénitude, d'une surabondance 
de vie , et avec un air pur et vital , respirenl 
la joie , le piaisir et raniour ! Saint, nouvel 
E d é n , terre de promission, oü les jours de la 
vieillesse sont plus doux , les infirmités plus 
supportables j oü éhaquelever du soleil oífre á 
tous les ages des jouissances nouvelles; oü 
(i) Fils de mon ame, comment te troures-tu ? Viejis, 
fai un lit incomparalíle. 
( % ) ) 
ía vie s ecoule sur des fleurs, sous un prinlemps 
conlinuel; oü les sens ont plus d energie ; ou 
la forcé vítale est plus active, la nourriture 
plus succulenle el; plus légére ; oü les hommes 
ont de la franchise, de l'esprit, del'enjouement 
et de la vivacitéí oü les femmes joignent á l e -
clat de la beaulé, la gráce^'espri t , une aménilé 
enchanteresse, un coeur aimant et voluptueux 
et la gaíté la plus aimable; oü la société est 
douce; oü chacun pour briller ne fait pas des 
eíForls d'esprit et de mémoire , et ne suit que 
son plaisir et son cosur; oü le fat et le sot n'at-
tirent pas les éga rds , ne fixent pas l'attention j 
oü enfin iin.heureux destín m'a fait trouver 
Rosalie ! Saint, ville ehérie ; puisse la paix, 
filie du ciel , et Saint Víncent votre p a t r ó n , 
éloígner. de vous á jamáis Les ravages et les 
foudres de la guerre ! 
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A N A L Y T I Q ü E D E S M A T 1 E R E S 
CGNTE1ÍXJES DANS CES VOEÜMBS* 
l^oía. Les chifíres romains indiquentles Tome*, ^ t lés 
elñfíres árabes indiquent les Page». 
A. 
¡ABDÉRAME l í t , Áñecdotes surce ijíincejllj 268* 
dccóuchement ( céremonie d'un ) , 1, 298. 
Adélaíde ¡ premiere maitresse de Saint-Gervais, I 
6-j —Mariéeáuii magistrat, i3. 
A(¿em (Biarica) dame de Séville , qui prend du 
goút pour Saint-Gervais, I I , 211. 
^^amecía^ magnifique jíromenade dé Valence, I , 235. 
^ ícáníc , ferlililé de ses campagnes,!, 4 i 1. — Citemei 
ib id . 
Almariza , vilíe , 1 , 409. 
Alonzo ( don ) , mari de Séraphirie , I I , 27$, 277* 
Jlphonse , médecin de Lyria, 1, 227. 
Andal&usie ( quelques détails sur 1' ) , I I , 267. 
Antoine de Padoite ( Saint ) , général des Portugais1 
I I ,227. 
Araucana , poeme d'Aloczo Ersilla, 1, 368. 
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Áubert (M. ) , Cónsul de France á Barcelone, rená 
des services á Saint-Gervais, I , 1^1. 
Augustln ( don ) , franciscaia de Séville , I I , i35 ; —• 
homme sage et pieux , accueille et consolé Saint-
Gervais, i 4 i et suiv.—Ses raisonnemens, i44 et 
suiv. — Est chargé de retirer don Fernandez de 
son hermitage, i85 , ig i , 201. — Récit de son 
voyage, 296. 
Avila (comle d ' ) , époux'de la comtesse Eleonore , 
I I , 161. — Sa conversation avec Saint-Gervais et 
Manuel sur l'Espagne, i65. — Apprend que don 
Fernandez qui croit l'avoir tué , est liennite prés 
de Carthagéne, 180. — Rácente les détails de cette 
scene de jalousie , 180 et suiv. 
Azúcar esponjado , petit pain de sucre, que les Espa-
gííiols prerinent avec leur cliocolat, 1 , 242. 
B. 
BAGNERES. Description de celte ville et de ses en-
virons , 1 , 15 et suiv. 
Barcelone , I , i33. — Saint-Gervais y est arrété par 
les familiers de l'inquisition et mis en prison *, i38 
et suiv. — (Relie vallée de ) , I I , 377. — CouvenÉ 
de capucins, 378. 
Barrége. Description de cette ville et des environ&, 
I , 16 et suiv. 
Beaupré (le vicomte de):, épouse Cécile, 1 , 36. — * 
Ses attentions délicat^, son amitié pour Saiat-' 
Gervais, 38 et suiv. 
( 4o5 ) . 
Éemmanét , charaiant village des environs de Va-* 
lence , I» 3o3. — (Chanoine de) i 3o5. 
Bexis, I , 201. — Mauvaise auberge de cetté ville, 
201 et suiv. 
Éilbao , quelques détails sur eette ville , I I , 245. 
Biscajens. Priviléges dont ils se vantent , 1 , 179. — 
Leur caractére , I I , 239, 241. 
Bonne-nuít. Vojez féte dé Noel. 
Bordeaux, ton qui régnoit dans les Sociélés de cetle 
ville , sous le gouvernement du maréchal dé Ri-
clielieu, 1 , 49. 
Brigañds (rencontre de trois), í , 187. 
Burjazot, joli bourg prés de Yalence , I , 288. — 
Tombeau de Francoise l'Advenant, 289^ 
GAPUCIN quéteur^ I I , 23OÍ 
Carémé (les Espagnols acliclent la permission d<S 
manger du laitage et des oeufspendant le), 11, 21 cu 
Carolirie ( í a ) , chef-lieu de la fertilé colonie de la 
Sierra-Moréná, l í , i83, 3Í2 , 317. — Curé, 319. — 
Etat florissant , 323; —Crainles sur sa lorigue éxis» 
tencé, 326; — Sa destruction, 327. 
Carbhdgéne , 1 1 , 32. — Son porl^ 34. — Son aí-sehal, 
ibid. 
Cascadillá (dona), recoit á Murcie don Manuel, ba-
billé en moiné, I I , 427. 
(Caííz'Z/ttn*leur caractére , I I , 289. 
Cécile } son portrait; aimee par le chevalier de Saint-
Gervais, I , 25 el suiv. —Épouse le vicomte de Beam-
2G. 
( 4o4 ) 
pré, 44-'— Metit-t en eouclies/ iaS. — Son souvcníf 
attristeSt.-Gervais, I I , 201, 282. —Son epitaplie T 
283. 
Célibat des prélres, I I ,374. 
Cervantes (Miguel), notice sur sa vie, I , 362* 
Charireuse de Eorta-Cóeli, 1, 307. 
Clara (dona), dame des pensées de don Manuel Gas-
tillo , 1, 376. 
Cochers, pourquoi ils ne montent plus sur leurs sieges 
en Espagne, I I , 220. 
Colloque entre un cordonnier qui Lattait sa femme f 
et son voisin , I I , 104. 
Confession (billets de ) , á Yalence , I I , 34fí 
Condamnés (les), manieredont on les conduit au sup-
pl ice,II , 197. 
Cordoue, description de cette ville, I I , 252, 259, 266, 
273 , 287. 
Courtois-ie d'une espéce particuliére des Espagnol» 
envers les dam.es , I I , 168. 
D E R V I C H E S ( cérémonie des) ,11, 229. 
Dorset (lord), vojagc en Espagne et recterclie la 
société de St.-Gervais, I I , 21?.— Son opinión atf 
sujet des Espagnols, 213. — Son esprit pLilosophi-
que, 221. —Son opinión sur les Portugais, 222 , 
227. — Son aventure galanie á LisBonne, 223. — • 
Ses conversations avec son cordonnier, 263.;—Son 
caractére, 291. —Son départ pour Fltalie, 291. 
E L C H E , ses Lelles campagnes , I , 420.—Ville céléfere 
du temps des Mauras ,421 . 
( 4o5 ) 
Eléojiore (comtesse d'Avila), accueille á Séville don 
Manuel et ensuite St.-Gervais, I I , i54. —Cercle 
dans son hótel, 180. — Retotir imprévu de son 
marí ,161. —Son portrait, 207, 
E t í q u e t t e d e l a . cour d'Esfagne, 1, 77. 
FANDANGO, I , 267, 286. 
Fernandez (don ) , hermite pres de Carthagéne , I , 
458. — Son liistoire, I I , 1 Qaitle son hermi-
tage, 293. — Va trouver sa femme á la Caroline, 
3i4. 
Fiancailles (cérémonie des), 1, 397. 
Francisca (dona), épouse de don Fernandez> I I , 180. 
— Sé retire ala Caroline, i83.—Retrouve son mari, 
Francais que St.-Gervais rencontre á Sévillé; ses aren-
tures , I I , 2o3. 
: , . \ ^ ^ . • •:' 
G A V A C H E , épithete que les Espagnols donnent aux 
Francais ; origine de ce mot, I I , i55. 
Grao, port á une demi-lieue de Vaknce, I , Sao. 
Grcnade , grande vi lie bátie par les Maures, I I , 46. 
Fertililé de son territoire, 47. — Calbédralc , 
48.—Alhambra, palais magnifique, 5i. — Prison 
de la reine, femme d'Abdali, et lüstoire de ceito 
reine, 53. — Curé, 60.—Géneraliffe , ancien palais 
des sulians, 62. — Description de la ville, G3. — 
( 4o6 ) 
Inscriptions AraLes , 63 , 64» - — Tombeau de Gon^ * 
salves deCordoue, yS. 
Guadicc, ville d'Andalotisie , 11, 44- — (Route de), k 
Grenade, ibid. 
guarda-Romana, colonie d'étrangers, I I , 3ip. 
/ 
I>- | ' 
'0ERMITS da Mont-Serrat^ I , i63. — DeMprviédro % 
197. — Des bords de la riviére de Canales, 206. — • 
Sur la route de Oarthagéne , 438' — Son hisloire , 
I I , 1. i " ; • ' ^ -'"^ ' :'í! - ¿ . \ 
Jíeurta de Valencia (le jardín de Valence), bolles 
campagnes du rojaume de Yalence, I , 23i. 
IÑIGO FLORES. , pere de Rosalie , 1, 209, 242, 274 e^  
suiv. — ( Bella aclion de ) , Í291. — Recoit chez lui 
Saint-Gervais 33g. — Sa niaison de canipagne, 
349 , 384. - — Fait á Saint-Gervais la coníidence 
des sen limónis de sa filie , 364» —^ropose a sa filie 
d'éponser Saint-Gervais , 366. - — La difíerence des 
religions est un obstado, 365, 367.—-Col obstado 
est levé , 369 et suiv. 
Jnes de Castro. Anecdotes sur sa mort, 11, 232. 
Inquisition (F), fait arréter Saint-Gervais á Barcelone, 
I , i58 et suiv. — Anecdotes au sujet de ce tribu-
nal, 149, 385. — Crimes qu'il poursuit, 272. 
J^4CQUES ( Saint) , patrón de l'Espagne , I I , 192. 
Son corps trouví? en Espagne , i^3. 
' ( 4o7 ) 
Juan (don), hemile da Mont-Serrat; son histoire , 
I , i63. 
Juif , sceptique et superstitieux, I I , aSy. 
L I V R E S (-visite des) de Saint-Gervais á Gíronne , I , 
129. — Defendus par le saint-office , aSa.—De 
la bibliothéque de don Iñigo ,271 . 
Lorca , ville d'Andalousie, I I , 4i..' 
L j r i a , petite ville entre deux montágnes, 1, 215. 
M A N U E L CASTILLO , poete espagnol , que Saint-
Gervais renconlre dans la prison de Yalence, I , 
356. — Cause de son emprisonnement, SSj , 558. 
— Sonporlrait, 358, 365. —Refuse de faire des ex-
cuses áu duc qu'il avoit offensé, SyS. — Sorfc de 
prison par les tons offices de Saint-Gervais, 391. 
— Devient le fidéle compagnon de vojage de Saint-
Gervais, 4o3. — Yers , 4o4-— Fait Laiser sa main 
au duc son rival, 4o5. — Préche sur la place pu-
blique d'Alicante , 4i3. — Expédient dont ilse sert 
pour étre Lien logé et traite á Murcie v 424. — 
Mystiíie deux dévotes par son déguisement et ses 
contes , 427 et suiv., 442, 449 e1; stl^ v' — Ses vers, 
457. —Sefaitpasserá Cartliagéne pour don Solano^ 
médecin , 1 1 , 35, — Prend á Grenade le nom du 
frére d'un moine pour se faire bien recevoir 
dans le couvent des hjéronimites , 66 et suiv. 
( 4o8 ) 
— CoMSole Saint - Gervais de l'infidélité ele Se-
raphine , 101 ,106 , 108, 114. — Prend le nom 
córate de Rio - Frío pour visiter la manufacture 
detabac áSeville, i58.—Compose une romance pour 
la comtesse Éléonore, 160. — Est pris pour un saint 
á Saragosse, 170. — Part avec don Augustin pour 
rendre l'hermite don Fernandez á son époüse, aoi.-r 
Son relour a Cordque, 293. — Reeit desonvoyage, 
(bid. — Ilisloire de ses premieres amc t^irs, 5o2. — -
Sa conversation avec le curé de la Carpline, Sao. —r 
Son opinión sur le mariage, 329. — Clianson im-
provisée, 337. — Spn entrevue avec Clara , qui 
refuse de le recevoir, 34o. — Ses songe ,^ 342. — S* 
maladie, 349. — Sa mort, 358. 
Melgar (Alpnzp ). Aventure de ce jeune homme » 
11, 186. 
Mendiants. Fierte des mandianís Espagnols , I I , 290, 
Miracles racontés par un muletier, I , 232. 
Mfzurs (licence des) tolérée en Espagne par le clergé, 
et pourquoi, I I , igS. 
Moines ( vénération que les Espagnols montrent pouc 
les ) , 1 , 194. 
Mont-Serrat (mpnastére de ) , I , i52. 
Morts (féte des) á Valence, I , 393. 
Morviédro (route de Tortoseá), 1, 185. — L'ancienn^ 
Sagonte , 189. — Gouvent de trinitaires, 191. - — 
Restes de monuments de ranliquité , 193. 
Muletier capucin^ son Lisíoire, I I , 77. 
$Iurcie. Beaulé de ses environs, I , 423. — Ilisloire 
de cetle ville , 438. — Catliédrale , 43.g. — Promet 
nades cliarmantes, 441 - — Population , 447? — 
Rúes , tibliothécpie , 448, — (Route de ) á Cartlia-
géne , 455. 
N o c x cliampétre , I , 120. 
Noel (féte de ) , sa description , I I , Sgo. 
Notre-Dame ele la Cuéfa-Santa, chapeHe fameusf 
sur la route de Morviedro á Valence, I , 199.—-
jyAtocha miraculeuse, á Madrid , 202.— Proces-r 
sion , 316. 
O I L Z A p p p R i p A ^ potage espagnol, I , 2.57. 
Qlives d'Andalousie 3 renommées, I I , 235. 
PACHECO ( don), Espagnol dont Saint-Gervais fait 
laconnaissanceáPerpignan, 1,64 etsuiv. — Y tombe 
malade , 82, — Loge chez Saint-Gervais , 85. — 
Retourne á Cordoue, io3. —Sonportrait, io4 .— 
Son courroux centre sa fdle mariée sans son con-
sentement, I I , 106. — Offre sa niece et lout son 
bien á Saint-Gervais qui les refuse , 109.— Son 
caractére , 256, —Son lit , 260. — • Accident dans 
sa voiture , 261. — Recoit sa filie ; son costume, 
282. • — Pardonne á sa filie, 285. —Sa genérense 
finitié envers Saint - Gervais > 3oo. • — Yient á 
( ) 
Talence assister au mariáge de Saint-Gervais et d© 
Rosalie, 389. 
Pau , ville dont le nom est immortel, I , i5i -
Paular Angélica, parle par signes á Saint-Gervais, 
1, 288 , 295. — Ce qu'elle est, 295. — Billet qu'elle 
jette á Saint-Gervais ,317. — Le fait arréter , 332 
et suiv. — Son portrait, 34o. — Ecrit á Saint-Ger-
vais , 348 , 384. — Son désespoir, 388. 
Pedro ( don), clianoine heureux de Bénimanet, I , 3o3. 
— Sa bibliotliéque , 31 o. 
Pierre le Cruel, tjran farouche ; a.necdotes de son 
régne , I I , 127. 
Podagre, cheval de Saint-Gervais, I , 126, 174. — 
Est volé par don Sanche ,222. 
Processions, I , 216, — I I , 228, 229 , 246, 288. 
Puits de Saint-Isidore, révéré á Séville, I I , 234» 
Q U A D A L A F I A R , riiiere , 1 , 32i . 
Quétaria , petit bourg de la Biscaye , I I , 241 et suiv. 
RANCIO , vin fameux du territoire de Lyria, 1 , 215, 
217. 
Récolet de la venta Adelcoba, I I , 5o8, 
Refresco, le grand festin des Espagnols, I , 256 et 
suiv. 
Revenant , dans l'auberge d'un vi 11 age , 1, 210. 
Richelieu ( marécbal de ) , commandant á Bordeaux % 
1 , 49. — Anecdotes á son sujet, 5 i et suiv. 
Jlogations (les), I I , 323=, 
( 4it ) 
ñosalie. Saint-Gervais en fait la connaissance á Lyria, 
I , 214' — Abandonnee par son marí , 2 2 1 . — Son 
extreme afflietion, 222 et suiv. — Tonibe malade^ 
226. - — Son entrevue avec son pere qui lui rend 
son amitié , 249. — Récit de son mariage avec don 
Sanche, 265. (Comparaison de) et de SérapHine , 
388. — Recoit une lettre de don Sanclie, qui lui 
ímnonee son départ pour l'Amérique , 297. — 
Apprend la mort de son époux:, I I , 338. — Epouso 
3ainl«-Gervais, 391. . 
S A I N T - G E R F A I S (le clievalier de), né dans le Viva-* 
rais ; calviniste , 1 , 4 et 5. —1 Part pour l'armée , 10. 
•—Blessé á Clrevelt, I I , 11. - — Prend les eaux de Ba-
rége , 16 et suiV. — ; Y fait la connaissance de Cé-
cile , dorit ü devient amoureux , 29 et suiv. —'Ya 
dans la terre de son pére , y compose une tragé-
die , 42 et suiv. — Se rend dans le cháteau-liaLite 
par Cecile , prés d'Alby, 45 • — Charmes de ce se-
jour, 45 et suiv. — Rejoint son régiment á Bor-
deaux , 48' — Ensuite á Perpignan , 54- - — Lit sa 
tragédie chez le maréchal gouverneur du Roussil-
lon , 55.—-Apprend la mort de sonpéré, 61.—• 
^ait connaissance avec Tespagnol Pacheco et Sé-
raphine sa filie , 63 et suiv. — Ressent un vif chagrin 
en apprenant la mort de Cécile, i23. — Son départ 
pour Cordoue, 125. — Est arrété á Barcelone , et 
comparaít de van t les inquisileurs , i38 et suiv. • — 
jExpédient employé pour le rendre ala liberté, i43. 
•rr r^ i t cpnjaaiasance de Rosalie á Lyria , 214. — Va 
(4l2 ) 
troilvep le pére ele Rosalie á Valence , et la récon-' 
cilio avec lu i , 23i et 243. — Loge á Yalence cliez 
don Iñigo Flores', 251. — Est appelé par les signes 
d'une femme á travers une jalousie, 288 , 296. — 
Est arre té á Valenco par ordre du Corregidor , á 
la sollicitation d'Angélica Paular , 332 et suiv.— 
Comparail devant le Corregidor, en présence d'An-
gélica Paular, 34o. — Sa réponse á Angélica Pau-
lar, 34o. —Ecrit á l'amLassadeur de France á Madrid, 
351. — Recoit une lettre de don Pacheco qui 
l'engage á se rendre bien vite á ses voeux^ et á 
ceux de Séraphine, 354» — Fait connaissance en 
prison aveo un poete, 356. — Est délivré par les 
soins de Tambassadeur , 386. — Est recu avee 
les caresses de l'amitié , par don Iñigo et Rosalie , 
387. — Obtient la délivrance de don Manuel , 
388 et suiv. — So bat en duel avec le frere d'An-
gélica Paular , 394. — Est attaqué et blessé, 399. 
— Recoit une nouvelle lettre de don Pacheco et de 
Sérapliine , 4o 1. — Quitte Valence avec don Ma-
nuel , 4o3. — Arrive á Cordoue , I I , 91. — Trouve 
Sérapbine mariée , 93. — Chagrín que cette infidé-
délité lui cause, io3.—' Part pour Seville , 114.— 
Retourne á Cordoue,—256. Loge choz don Pacheco, 
351. — Revoit Séraphine , 274. —Engage lépero 
de Séraphine á rendre ses bounes graces á sa filie, 
279. — Part pour la Carolina avec don Manuel et 
don Fernandez , 3o2. — Retourne á Yalence avec 
don Manuel, 331. —Ses entrétiens avec Rosalie , 
.SSg. — Revient en France, 373. — Arrivé á Per-
signan , donne sa démission ,379, — Fait ses adieus; 
( 4i3 ) 
á sa mere, 381. —Visile le Yicomte de Beaupré, 
381. —Retourne á ValenGe chez don Iñigo, 384. 
— Epouse Rosalie , 389. — Méné la vie la plus 
heureuse, 391. 
Saint-Hilaire (marqüise de), íemme Lel-esprit de 
Perpignan, 1, 56.—S'empare du chevalier de St.-
Gervais, 59. 
Saint -Jeañ del Forache , raines prés de Séville , 11, 
178. 
Saint-Philippe, ville, I , 409. 
Saint-Pons, officier joueur, 20 et suiv. — Sa fin déA 
plorable ,25. 
Sancha (dona) , della Yallc (marqüise), son aventure, 
I I , 171 et 174. 
Sanche (don), mari de Rosalie , I , 2i3. ^ - ABandonne 
sa femme et enléve Podagre, 221. 
íSííríiíweí (peche des) , I I 242. 
Secondat, fds de Montesquieu, président du parlertient 
de Bordeaux, accueille le chevadier de St.-Gervai» 
et le dirige de ses conseils, I , 5o, 54. 
Segorbe, I , 201. 
Seguidillas, espece de contredanse , 1, 270. 
Seraphina,, filie de l'Espagnol don Pacheco, qui inspire 
un víf artiour á St.-Geryais, I , 65 et suiv. — Passe 
avec son pére quelque temps á Perpignan , et n'est 
point insensible á la passion de St.-Gervais, 85 et 
suiv. Pacheco* * - Son portrait, II5. — Se ma i^e 
cojitre le gré de son pére, I I , 93. — Récit de ce 
mariage, 94. — Fait prier St.-GerTais de la revoir, 
274- — Sa premiére entreyue a?ec gon pere, 
— Obtient son pardon, 285. 
( 4 4 ) 
SermonsBizarros , I , i 5 8 , 352 , 4n ; H „ 226. 
Sécille, fondee par Hercule, I I , 124. — Catliédrale 4 
• 125 , 2,1/6. — Hotel de l'inquisition, I I , 126. -—Alca-
zar, ancien palais des rois Mauros , 126 , 129. — . 
Faubourg de Triara, i3o. — Couvent des Francis-
cains, 152. — Charireux de Las Cuevas, i38. — • 
Aqueduc de six lieues delongueur, iSg. ^—Yisite 
d'un moine á l'auberge du voyageur, i56. - — Manu-
faclure de taLac , i56. — Séville la vieille, 179.—• 
Bourse, 219. — Ancien 4tat florissant, 219. 
Sieste, generalement en usage en Espagne, I > 23g(r 
258. 
Silva (Eleonora), duchesse , I , 2594 
Smíth (Charles), Angiais avec lequelSt.-GerVais din© 
á Perpignan; sa querelle avec don Pancheco , I , 6S 
• et suiv. , .vz? -y{ • , • 
Soldat nonagénaire qui avait servi sous Pliilippe v; SOR 
histoire, I I , 119. 
TARBÉS,Í , I5. 
Tarquín le Superbe, tragedle da clievalier de St.-
Gervais, applaudie dansles sociétés de Perpignaü , 
1, 55. — Refusée áu l£éátre-íraneáis, 5g. 
Tarrágone, ville d'Espagne, I , 17& 
Taureai¿ (course du), 11., 248. 
Torre, grarigeptés de t j r i a , óu croit le rancio, I f 
217. — Déjeúné agréable qu'j fait Saint-Gerváis f 
' ihicl. 
Tortoso, Saint-Gefváis s'y árréte , I , 176. — (Auber-* 
giste de), 176 et suiv. 
Trinitady liermitagesur le Mont-Serrat, I ,I6Í . 
> ( 4i5 ) 
y . . V 
VALENCE (route de Morviédro a), 1, 199. — Prome-
nade j 235. — Convoi fúnebre , 236. — • Barbier ac-
teur, 238. — Descriplion de la villa, 240 , 244 1 
290. — Catíiedralei 253. — - Le Micalet, 279. — 
Affiches de Comedie et de prédication, 280.—• 
Longévité des habitans, 281. — Spectacle, 283. — • 
Crucifix du collége Corpus-Clirisli, 287.—Couyens, 
009. — ' IIópital, 3i6. — Bibliotheque publique , 
32 2. — Beautés des campagnes qui l'environnent, 
334, 337. — Affiche de Comedie, 547' —(Eloge 
de ) , 398. 
Feg-a^a), plaine charmante prés de Grertade,!!, 
76. , : ^ ' ''• : ' 
Venta himistosa, mauvaise auberge sur la route de 
Cordoue á Séville , I I , II5. — • Dialogue de don ma-
nuel et de Faubergiste qui venait de perdre sa 
íemme, ibid. 
Viatique, ses accompagnemens, 1, 3o2 , 3i6. — Usage 
au sujet du), I I , 260. 
Viergc (féte de la), á Valence, I I , 586. 
Vin rancio, I , 2i5 , 2Í7» — De Malaga, 366. 
Vincent (sainl), [féte de], I I , 372. 
Volero, dam^ espagnole, I , 285 , 286. 
Fin de la Table Arial/tigue de ees deux Velumes. 

ERRATA. DTJ SEGOND VOLTJME. 
Fage 29, Hgne 27, eorum quas acturi sumus et corum quae, 
lisez eorum quse acturi sumus et eorum quae. 
70,. aa, j'aurai besoin, Zzsez j'aurais besoin. 
75, 6, m'inspirait, Z¿sez m'inspiraient. 
77, 18, Slave de Pobreta, lisez Úave de Pobreza, 
116, 8, les Andalousiens, Zzsez les Anáaloux. 
327, 7, tant de faste et d'orgueil. ponctuez ainsif 
tant de faste et d'orgueil ? 
i58, 4, Triara , lisez Triana. 
i48, 20, á leurs plaisirs. C'est, lisez á leurs plai-^ 
sirs ; c'est, 
i5g, 7, l'air échauíFe, Zwez échauíFé. 
217, 5,leur amour-propre presque dans ses douces 
illusions , lisez leur amour-propre dans 
ses plus douces. 
227, , i 2 j lu i expédia la patente, lisez lui en expedía. 
23o, 12, pas d'autro Dieu , lisez pas d'autre Dieu 
que Dieu. 
235, 8, i l devint savant évéque , lisez savant, 
évéque. 
25i, i ,j 'aliáis l o g e í , lisez j'allai loger. 
36o, 4, dans les ravissements de l'amour, l'aspect 
de la beauté , lisez de l'aspect. 
266, 6, notre bacon, meJlez notre Bacon. 
I b i d . i 4 , matronnes , lisez matrones, 
384, 2, don Pocheco , lisez don Pacheco. 
S21, 5, Olavide, lisez Glavidé, 
I h i d . 8, Olavide, lisez Olavide. 
MI, 8, sous la condition qu'elle la fera, lisez íes 
fera. 
Jhid . 17, l ero i fournit les semailles pour le b lé j 
lisez les semences de blé. 
§26, 26, Olavide, lisez Olavidé. 
628, 25, Olavide, ZÍÍCZ Olavidé. 
565, 11, nousnous devons, lisez nous devons, 
Bgo, 11, sa connaissance et, supprimez et. 






E X LEGATO 
SORORIS NAPOLEONIS 
PAULT.INAE BURGH ESIAE 
V.D . MIKXCXX\ 


a t ó ; 
i 
